2026年1月14日晚，中国围棋协会名誉主席、“棋圣”聂卫平九段在北京病逝，享年73岁。作为上世纪90年代中日韩围棋争霸时代的亲历者，聂卫平的离去不仅是一位巨星的陨落，更是一段传奇的终结。

他的生命虽已谢幕，却在银幕上留下了一个鲜为人知的片段——那部韩国电影《终极对弈》（又名《胜负》）中的惊鸿一瞥，成了他唯一的银幕亮相。

聂卫平是中国围棋的象征性人物，其贡献跨越数十年。上世纪80年代，他率领中国队在“中日围棋擂台赛”中屡创奇迹，终结了日本棋坛的霸主地位，被誉为“擂台英雄”。1985年，他连胜日本超一流棋手小林光一、加藤正夫和藤泽秀行，掀起全国围棋热潮；1988年，他再克武宫正树，为中国赢得首届中日擂台赛胜利。

这些高光时刻不仅提升了中国围棋的国际地位，更激发了无数青年投身棋道。聂卫平的棋风以大气磅礴著称，他善于在逆境中反击，被誉为“棋圣”的背后，是无数次为国争光的血汗付出。他的影响力远超棋盘，成为一代中国人的精神图腾。

巧合的是，就在聂卫平逝世前两天，我刚看了一部韩国电影《终极对弈》（又名《胜负》），竟发现了他的身影。这部2025年上映的体育类型片，聚焦韩国棋手曹薰铉（李秉宪饰）与李昌镐（刘亚仁饰）的师徒传奇。在影片的开头，聂卫平霸气登场——这也许是他在银幕上的唯一亮相。

电影还原了1989年首届应氏杯决赛的场景：比赛在新加坡举行，在与曹薰铉的对决中，聂卫平表情淡漠，眉宇间透着对韩国棋手的不屑，并且有着习惯性吸氧的镜头，这一细节忠实于历史。

《终极对弈》对1989年应氏杯的刻画，令人感慨万千。那场决赛中，聂卫平一度2:1领先曹薰铉，距离世界冠军仅一步之遥。聂卫平最终在第五局崩盘，以2:3惜败。影片虽未虚构情节，却用这些真实元素渲染出曹薰铉的高光时刻，同时也让中国观众陷入悲壮氛围——那是聂卫平职业生涯的转折点，他离巅峰如此近，却因种种因素失之交臂。

在这短暂的开篇后，曹薰铉的锐气与李昌镐的沉稳在电影中被刻画得淋漓尽致，师徒二人形象丰满，反衬出聂卫平这位中国棋手在大银幕的孤勇。

韩国影人在《终极对弈》中的成功，暴露了中国类型片的短板。该片以饱满笔触描绘曹薰铉和李昌镐，从师徒情谊到棋风对比，情感层次丰富。反观中国，围棋题材电影寥寥无几。2006年田壮壮执导的《吴清源》，虽将日籍华人棋手吴清源搬上银幕，但聚焦的是其日本生涯。

中国本土棋手如聂卫平、马晓春的故事，从未成为大银幕主角。这种差距体现在类型片的广度与深度上：韩国敢于挖掘体育英雄的内心世界，而中国影视往往忽视围棋这类小众题材。聂卫平的银幕缺席，不仅是个体遗憾，更折射出文化表达的滞后。

其实，中国观众差一点就能在银幕上见到真实的聂卫平。2011年，他在献礼片《建党伟业》中客串一个角色，饰演民国时期棋手对阵由赵本山饰演的段祺瑞。

据公开报道，聂卫平参与了拍摄，花了整整一个下午，但因影片时长限制和叙事重点调整，他的镜头最终被剪掉。这一细节鲜为人知，却凸显了更大的遗憾：当韩国人用电影致敬棋坛传奇时，我们却错失了中国围棋英雄登上大银幕的宝贵契机。

聂卫平的离去，标志着一个时代的落幕。作为70后，我对聂卫平的记忆深植于大学时代。上世纪90年代中日韩围棋争霸如火如荼，我们在大学宿舍通过《体坛周报》关注着棋盘上的三国演弈。他用棋子书写的史诗，激励了包括我在内的无数人。斯人已逝，但银幕上那唯一的韩国电影片段，成了永恒的注脚。

再次献上对他为中国围棋所作巨大贡献的崇高敬意。期盼中国影人以此为鉴，奋起直追，将聂卫平这样有血有肉的棋手故事搬上大银幕。唯有如此，我们才能在光影中传承棋魂，让后人铭记：棋盘之上，曾有中国勇者屹立。