二零二六年九月十一日夜，香江夜色如旧。搁置十一年的红馆舞台再度灯光大亮，谭咏麟携“终极篇”连开十场宣告归来。门票放票即售罄，满座宾朋皆是数十年老听众。年月无情，刀刀催人老，台上那个身影硬生生唱足四个小时，四十首歌连轴转，备选曲库直逼两百首大关。场场八成曲目绝不重样，双主题歌单轮番轰炸。体力透支至此，分明拿命在搏。开场首曲《无言感激》定调，满场男女老少陪唱落泪。人活一世，图个什么？千万人齐声呼喊你姓名，万金难买此等心头暖。
台前幕后看客芸芸，端的是一出现世浮世绘。后台花篮堆叠成山，排面拉满。四大天王悉数送礼，成龙的招牌赫然在列，刀郎、陈奕迅等晚辈牌匾林立。鲜花着锦，烈火烹油，演艺圈的面子工程做足十分。细看之下，送礼之人皆未现身。外界难免嘀咕，天王们未免太不给面子。拨开迷雾见月明，真正坐进VIP席的另有其人。曾志伟、任达华携妻带友悄然而至，大富商刘銮雄拖着病躯偕妻弟亲临现场。大刘何许人也？身经百战，见惯神仙打架的风云人物。半场听罢眼眶泛红，千金难买心头好。这绝不是逢场作戏的买卖交情，实打实的人格魅力使然。
戏肉还在后头。曾志伟、李克勤、陈百祥这帮老骨肉，花篮影子没见一个。礼金直接化作善款捐出。鲜花易谢，善业长存。世俗攀比花牌大小，这帮老友反其道而行之，拿真金白银做实事。交情到这份上，虚头巴脑的客套显得多余。李克勤安坐台下当看客，轮番登台与谭校长齐唱《朋友》。“左麟右李”金招牌横跨二十余载，弦音一拨，几代人青春尽数还魂。情深义重，尽在歌声中。
二零二六年九月十三日正午阳光正好，红馆的余音想必仍在香江上空盘旋。谭校长放话，红馆大型巡演大概率就此画上句号，歌迷聚会慈善小场子照走不误。八旬目标近在眼前。长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上？偏不信这个邪。德高望重四字，从来不是岁月白白施舍。舞台阔别十一载，归来仍是座无虚席。这具七十六岁的躯壳里，藏着一颗不舍退隐的灵魂。舍不得霓虹闪烁？舍不得台下陪哭陪笑几十年的几张旧面孔。人生在世，活到这个境界，满屋奖杯皆为身外物，唯留人情债最是珍贵。花开花落终有时，该谢幕时且留步。真正的体面，不在花团锦簇的排场里，全藏在那句“大家要珍惜”的哽咽中。各位看官，你初次听见谭校长的调调，尚在几岁芳华？