在我妈67岁寿宴那晚，我爸用一张纸，揭穿了我们家埋藏38年的秘密。
那场宴会本是母亲一生中最风光的时刻。
对门的周伯伯包下了全市最豪华的酒店，宾客满堂，母亲穿着定制的旗袍，戴着翡翠首饰，站在周伯伯身边接受着所有人的祝福。
而我爸，那个被邻里议论了半辈子、公认懦弱无能的李国栋，穿着洗得发白的旧中山装，独自坐在最不起眼的角落，像一尊与这金碧辉煌格格不入的沉默雕像。
所有人都习惯了这画面，包括我。
我习惯了母亲的眼中只有周伯伯，习惯了她对周家的照顾远胜过自己家，也习惯了我爸数十年如一日的沉默和退让。
我曾愤怒，曾不解，最终只剩下麻木的接受，认定我爸就是个扶不起的可怜人。
直到宴会最热闹时，我爸缓缓起身，走到了聚光灯下。
他从旧中山装的内袋里，掏出一张边缘磨损、明显泛黄的纸。
母亲脸上血色尽褪，周伯伯手中的酒杯应声落地。
而我，站在台下，看着那张轻飘飘的纸，眼前发黑——那张纸上决定的，是我38年的人生。
01
我叫李晨，今年三十八岁，在我的记忆里，我的家一直笼罩着一种说不清道不明的古怪氛围。
我的父亲李国栋，是市机械厂的一名老技术员，他总是沉默得像一块河底的石头，每天下班后就把自己关进那间小小的书房。
那间书房里堆满了各种旧书和技术图纸，还有一股淡淡的机油和旧纸张混合的味道，那是属于父亲一个人的世界。
母亲王秀兰年轻时是厂文艺队的骨干，能唱会跳，性格就像六月的太阳一样明艳灼人。
她嫁给父亲，据姥姥说，是当时外公看中了父亲的踏实和城市户口，母亲自己并不十分情愿。
她心里一直装着的人，是我们家对门的邻居，周志远。
周志远和我父亲曾经是同一个车间的工友，但他脑子活络，八十年代末就辞职下海做生意，没几年就成了我们这一片有名的“周老板”。
他的妻子很早以前就因为一场车祸去世了，留下一个儿子周涛，他一个人又当爹又当妈。
不知道从什么时候开始，我们两家形成了一种极其微妙的关系。
母亲几乎承担了周家一大半的家务活，她每天都会过去帮忙做饭、打扫卫生，甚至给周涛检查作业、开家长会，比对我这个亲生儿子还要上心得多。
我记得很清楚，小时候家里炖了排骨或者烧了鱼，母亲总会先盛出最大最好的一份，用保温盒装好，让我送到对门去。
那时候我不懂事，会撅着嘴问：“妈，为什么咱家的好菜总要给周叔叔家送去啊？”
母亲通常是一边麻利地擦着灶台，一边头也不回地对我说：“你周叔叔一个人带着孩子不容易，邻里邻居的帮衬点是应该的，你爸都没意见，你小孩子家别多嘴，快送去，回来吃饭。”
我端着沉甸甸的保温盒，回头看向饭桌旁的父亲。
他总是默默坐在那里，就着一碟花生米或者咸菜，扒拉着碗里的白米饭，仿佛桌上那盘只剩下些边角料的荤菜根本不存在一样。
他从不说什么，脸上甚至没有什么特别的表情，平静得让人心里发慌。
街坊邻居的议论，就像夏天的蚊子，无孔不入，嗡嗡地响在我的童年里。
“瞧见没，王秀兰又去老周家了，那勤快劲儿，不知道的还以为她是周家媳妇呢。”
“李国栋也是，三棍子打不出个闷屁，这都能忍？还算个男人吗？”
“唉，说不定是看人家周志远有钱，能沾点光呢，这年头，老实人吃亏啊。”
“可怜了小晨那孩子，摊上这么个家庭……”
这些话像带着倒刺的藤蔓，缠绕着我幼小的心，越收越紧，刺得生疼。
我变得越来越不爱说话，下意识地模仿着父亲的样子，试图对周遭的一切视而不见。
我讨厌总是笑眯眯接过我家饭菜的周志远，也讨厌那个因为有个“能干”的爸爸而总是带着点优越感的周涛。
但我最无法理解，甚至感到愤怒的，是我的父亲李国栋。
他为什么能如此无动于衷？
他真的听不到那些戳脊梁骨的话吗？他真的看不见母亲看向周志远时，那种毫不掩饰的欣赏和热切吗？
我十二岁那年，因为同班同学又一次用“你妈跟周涛他爸才是一家人”这种话来嘲笑我，我和他们狠狠打了一架，额头磕破了，流了不少血。
我捂着头跑回家，心里既委屈又有一点隐秘的期待，希望这次能换来母亲的一点关心。
母亲看到我脸上的血，先是愣了一下，随即眉头就紧紧皱了起来。
“李晨！你又跟人打架！我跟你说过多少遍了，不要在外面惹事！”
她一边数落我，一边习惯性地转身去拿家里的医药箱。
就在这时，电话响了，是对门周涛打来的，说他打篮球扭到了脚，疼得厉害。
母亲接电话的声音立刻充满了焦急：“哎呀，怎么这么不小心！涛涛你别乱动，阿姨这就过来看看！”
她几乎是毫不犹豫地拎起刚拿出来的医药箱，看也没看我一眼，就急匆匆地往门外走，只丢下一句：“冰箱里有剩饭，你自己热点吃，我去看看你周涛哥。”
门“砰”地一声关上了。
我愣愣地站在冰冷的客厅里，额头的血似乎都凉了。
透过窗户，我能看到对门周家温暖的灯光，和我母亲在里面忙碌走动的身影。
那一刻，积压了多年的委屈、不解和愤怒终于冲垮了堤坝。
我像一头受伤的小兽，猛地冲进父亲的书房。
他正戴着那副老式的黑框眼镜，就着台灯昏黄的光线，用一把小镊子极其仔细地修补一本页面残破的《机械原理手册》。
听到我粗重的喘气声和脚步声，他的手几不可察地抖了一下，然后缓缓抬起头。
镜片后面，是一双我从未见过的眼睛，里面盛满了深不见底的疲惫，还有一种沉甸甸的、让我瞬间哑火的悲凉。
他就那样静静地看着我，看了很久，久到我胸口的火焰都要被这沉默浇熄了。
最后，他摘下眼镜，用拇指和食指用力按了按自己的眉心，声音沙哑得像砂纸磨过木头。
“小晨，”他说，“有些事，等你长大就明白了。你只要记住，我是你爸，永远都是。”
这个回答，软绵绵的，没有任何力量，像一拳砸进了厚厚的棉花堆里。
它不仅没有解答我的困惑，反而让我更加失望，甚至生出一丝鄙夷。
从那天起，我心里对我这个父亲最后一点点的依赖和期待，也彻底熄灭了。
在我眼里，他就是一个被生活磨平了所有棱角、懦弱到了骨子里的男人。
他用他的沉默和退让，勉强维持着这个家表面上的完整，却把我和他自己，都囚禁在这个令人窒息和屈辱的牢笼里。
我只有一个念头：逃离。
我发疯一样地学习，终于考上了远离家乡的一所重点大学，毕业后又顺利地在那个大城市找到了工作，安了家，娶了妻，生了孩子。
我天真地以为，只要物理距离足够遥远，时间足够长久，就能将故乡那个不堪的家庭彻底掩埋在记忆深处。
02
然而，血缘和伦常的绳索，远比我想象的坚韧。
每年春节，我还是不得不带着妻子和女儿回到这个让我倍感压抑的老家。
每一次回来，都像主动撕开已经勉强愈合的伤疤，重新审视那份不堪。
家里的景象，几十年如一日，几乎没有任何改变。
父亲依然活在他那间小小的书房里，仿佛外面的世界与他无关。
母亲依然将大部分时间和精力倾注在对门的周家，乐此不疲。
周涛也早已大学毕业，有了不错的工作，结婚生子，但他和他父亲，似乎早已将母亲的照顾视为理所应当。
母亲就像一个不知疲倦的守护者，精心照料着周家父子俩的生活。
而我的父亲李国栋，始终是家里最沉默、最没有存在感的背景板。
随着他们年纪越来越大，母亲和周志远的关系，似乎也变得更加“坦荡”和亲密。
他们经常一起在小区花园里遛弯，并肩而行，有说有笑。
他们参加了同一个老年大学的国画班，母亲回来总会兴致勃勃地说“你周叔叔画得真好”。
甚至在家庭聚餐时，周志远也总是很自然地坐在母亲旁边的位置，两人默契地交谈，反而让我这个正牌父亲显得像个多余的客人。
亲戚们对此早已心照不宣，父亲的几个弟妹也曾私下里委婉地劝过他。
“大哥，秀兰嫂子跟周志远走得太近了，这……影响不好，你得说说她。”
父亲每次都是摇摇头，摆摆手，用他那万年不变的平淡语气说：“都这把年纪了，随她去吧，日子能过就行。”
久而久之，所有人，包括我在内，都达成了共识：李国栋就是个没脾气、没血性的老好人，或者说，是个窝囊废。
母亲六十岁以后的生日，一年比一年办得隆重，而背后的出资人和操办者，毫无意外，都是周志远。
今年她六十六岁生日，更是提前几个月就开始筹备，宴会地点定在了本市新开的一家五星级酒店的中餐厅，据说光是场地费就价格不菲。
母亲在电话里通知我时，声音里洋溢着掩饰不住的炫耀和满足。
“小晨啊，今年我生日，你们一定都得回来啊。你周叔叔说了，六十六是大寿，必须办得风风光光的，酒店他都订好了，席面也是按最高标准来的……”
父亲就坐在她旁边的旧藤椅里，手里拿着一份不知哪年的旧报纸，安静地看着，仿佛电话里讨论的事情与他毫无关系。
我看着视频通话画面里父亲沉默的侧影，心里那股熟悉的憋闷感又涌了上来。
“妈，这事儿……我爸他同意吗？”我忍不住问道。
电话那头立刻传来母亲一声短促而不屑的轻笑。
“他？他有什么同意不同意的。他一辈子的死工资，攒下来还不够这一顿饭钱的。你周叔叔愿意张罗，他白吃现成的，还能有什么意见？”
挂了电话，我看着身边正在陪女儿搭积木的妻子，长长地叹了口气。
妻子是个心思细腻、通情达理的人，她放下手里的玩具，轻轻握了握我的手。
“回去吧，毕竟是妈的生日，热闹一下也好。咱们过咱们的日子，别想那么多。”
生日宴那天，我们一家提前了一些到达酒店。
宴会厅装修得金碧辉煌，巨大的水晶吊灯折射着璀璨的光芒，地上铺着厚厚的暗红色地毯，空气里飘荡着舒缓的钢琴曲。
母亲穿着一身墨绿色的织锦缎旗袍，脖子上戴着一串水头很足的翡翠项链，耳朵上也是配套的翡翠耳坠，一看就价值不菲，这自然也是周志远的手笔。
她妆容精致，头发烫得一丝不苟，正神采飞扬地站在门口迎接宾客，俨然是今天最耀眼的女王。
周志远就站在她身旁半步远的位置，一身剪裁合体的深灰色西装，皮鞋锃亮，头发虽然花白却梳理得整整齐齐，脸上挂着得体的微笑。
他们两人站在一起，接受着众人的恭维和祝福，看起来是那样的和谐登对，仿佛他们才是今晚真正的主角。
周涛也带着他的妻子和一对双胞胎儿子来了，他们很自然地围在母亲和周志远身边，周涛的儿子脆生生地喊着“王奶奶”，母亲笑得见牙不见眼，那份亲昵和熟稔，仿佛他们才是一家人。
而我的父亲李国栋，穿着一件洗得有些发白的深蓝色中山装，独自坐在宴会厅最靠边的一张圆桌旁。
那身衣服与周围衣香鬓影的环境格格不入，他面前只放了一杯清茶，眼神平静甚至有些空茫地望着眼前喧闹的一切，像个误入豪华片场的临时演员，孤独而突兀。
我安置好妻女，走到他那张桌子旁坐下。
“爸，您怎么一个人坐这么偏？”
他转过头，看到是我，脸上那些深刻的皱纹微微牵动了一下，似乎想挤出一个笑容，但最终没有成功，只化作一丝极淡的、难以形容的神情。
“这儿挺好，”他的声音有些干涩，“清净，看得清楚。”
我看着他已经全白的两鬓和那双混浊却异常平静的眼睛，心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸搅在一起，说不清是什么滋味。
这个男人，我的父亲，他这几十年的光阴，究竟是怎么一天天熬过来的？
宴席正式开始了。
美酒佳肴，觥筹交错，气氛逐渐热烈起来。
周志远作为“特邀嘉宾”，被隆重地请到了主桌，就坐在我母亲的右手边。
他端着酒杯站起来，发表了热情洋溢的祝寿词，感谢各位亲友的光临，祝福我母亲福如东海寿比南山，言辞恳切，风度翩翩，俨然是这场寿宴的男主人。
母亲仰头看着他，脸上洋溢着幸福和骄傲的光芒，那眼神中的光彩，是我在过去的三十八年里，从未在她看向父亲时捕捉到过的。
父亲依旧沉默地坐在那个偏僻的角落，偶尔端起面前的茶杯抿上一口，对主桌的热闹恍若未闻。
酒过三巡，菜过五味，宴会的气氛达到了最高潮。
宾客们纷纷起身，轮番向我母亲敬酒，说着各式各样的吉祥话。
“秀兰姐，你这福气真是没得说，有周老板这么知冷知热的老朋友，比什么都强啊！”
“是啊，周老板对你，那真是几十年如一日，这份情谊太难得了！”
母亲听着这些明显意有所指的话，非但没有丝毫不悦，脸上的笑容反而更加明媚，她甚至主动举起酒杯，转向身边的周志远。
“志远，”她的声音因为激动和酒精而有些微颤，“这辈子能有你这个知己，是我的福分，这杯酒，我敬你。”
周志远哈哈一笑，十分自然地伸手轻轻拍了拍母亲的手背，然后举起酒杯。
“秀兰，你这话就见外了，咱们之间，不说这些。”
那一刻，全场所有的目光、所有的笑声、所有的祝福，仿佛都聚焦在了他们两人身上。
我的父亲，被彻底遗忘在了华丽的灯光照射不到的阴影里。
我的拳头在桌子底下不由自主地握紧了，指甲深深掐进掌心，带来一阵尖锐的刺痛。
我感到一种铺天盖地的屈辱，不仅是为我父亲，也为我自己，为我们这个名义上还存在，实则早已支离破碎的家。
就在这片喧嚣鼎沸、几乎要将屋顶掀翻的热闹之中，那个一直坐在角落阴影里，仿佛已经化作背景板的身影，忽然毫无征兆地，缓缓站了起来。
03
他的动作并不快，甚至因为久坐而显得有些迟缓僵硬，但就是这个缓慢的、简单的起身动作，却像有一种奇异的魔力，让离他最近几桌的喧哗声戛然而止。
紧接着，这寂静像水波一样迅速向四周扩散开去，几秒钟之内，原本人声鼎沸的宴会厅，竟然变得落针可闻。
所有人的目光，带着惊愕、疑惑、好奇，齐刷刷地从光鲜亮丽的主桌，投向了这个几乎被遗忘的角落，投向了我的父亲，李国栋。
他依旧穿着那身不合时宜的旧中山装，背微微佝偻着，但当他一步步走向宴会厅前方那个小小的舞台时，他的脊背似乎挺直了一些。
他的脸上没有什么激烈的表情，甚至比平时更加平静，但那双总是显得有些混浊的眼睛，此刻却亮得惊人，像有两簇冰冷的火焰在静静燃烧。
母亲脸上的笑容早就消失了，取而代之的是一种混合着惊诧、不安和恼怒的神色。
她压低声音，带着明显的斥责意味喊道：“李国栋！你要干什么？快回你座位上去！别在这儿发神经丢人现眼！”
周志远也皱紧了眉头，脸上的笑容变得十分僵硬，他张了张嘴，似乎想打圆场，但最终什么也没说出来，只是尴尬地摸了摸自己的鼻梁。
父亲对这一切置若罔闻。
他脚步很稳，一步一步，踏在厚厚的地毯上，几乎没有发出什么声音，却仿佛踩在了每个人的心跳节拍上。
他终于走到了那个小型舞台的中央，站在了立式麦克风前面。
他先是抬起手，轻轻拍了拍麦克风，确认它开着，然后低下头，对着话筒，清晰而平稳地“喂”了两声。
那经过音响放大的、略带沙哑和电流杂音的声音，在寂静的大厅里回荡，让所有人的心都跟着提了起来。
他缓缓抬起头，目光像经过精密校准的探照灯，越过人群，精准地锁定在我母亲王秀兰的脸上。
“秀兰，”他开口了，声音通过麦克风传遍每一个角落，不大，却带着一种奇异的穿透力，“今天是你六十六岁生日，是个好日子。我们结婚，到今年，整整三十九年了。”
他顿了顿，目光微微偏移，扫了一眼脸色已经开始发白的周志远，然后又回到母亲脸上。
“有件事，在我心里，也放了三十九年。今天，趁着各位亲朋好友都在，我想，是时候说出来了。”
他说着，慢慢地将一直垂在身侧的右手举了起来。
这时，所有人才看清，他的手里一直紧紧捏着一样东西。
那是一张纸。
一张边缘已经磨损卷曲、颜色明显泛黄的纸。
看起来有些年头了，被他捏在指间，显得脆弱又沉重。
母亲的眼睛猛地睁大了，她似乎预感到了什么，身体几不可察地摇晃了一下，嘴唇开始不受控制地哆嗦。
周志远脸上的血色也在以肉眼可见的速度褪去，他放在桌上的手，微微握成了拳。
父亲将那张泛黄的纸，举到了麦克风旁边，确保大家都能看清它的轮廓。
他的声音依旧没有什么起伏，却一字一句，砸在死寂的空气里。
“三十九年前，就在小晨出生后不久，我拿到了一份东西。这是一份亲子鉴定报告。”
“轰”的一声，我感觉自己的大脑瞬间被抽空了，一片空白，耳边嗡嗡作响，几乎听不清后面的话。
我只能死死地盯着父亲手里那张轻飘飘又重如千斤的纸，盯着他平静无波的脸，整个世界都开始旋转、扭曲。
满座的宾客，在经历了短暂的、极度震惊的呆滞之后，猛然爆发出压抑不住的惊呼和窃窃私语。
无数道目光，像探照灯又像利箭，在我父亲、那张纸、我母亲以及周志远之间来回穿梭，最终汇聚成一种巨大的、无声的审判压力，笼罩在主桌那两个人的头顶。
母亲的脸，顷刻间惨白如纸，没有一丝血色，她像是被人猛地扼住了喉咙，只能发出“嗬嗬”的抽气声，一只手死死抓住了桌布，指节因为用力而泛出青白色。
周志远也好不到哪里去，他脸上的肌肉僵硬地抽搐着，额头上瞬间沁出了一层细密的冷汗，他下意识地想要端起酒杯喝一口，手却抖得厉害，杯中的酒液泼洒出来不少。
父亲的目光，如同冰冷的刀锋，缓缓地从我母亲绝望的脸上，移到了周志远慌乱失措的脸上。
他甚至还轻轻扯动了一下嘴角，那是一个没有任何温度，甚至带着一丝残酷意味的弧度。
“这份报告的结果，”他继续用那种平稳到可怕的语调说道，声音通过音响放大，清晰地钻进每个人的耳朵里，“很有意思，也让我……明白了许多事情。”
他再次停顿，像是在欣赏猎物最后的挣扎，又像是在积蓄某种力量。
宴会厅里静得可怕，只有粗重不一的呼吸声和空调系统低沉的嗡嗡声。
“报告上写得清清楚楚，”他终于公布了那个炸弹般的结论，“李晨的生物学父亲，与我李国栋，不存在亲子关系。”
死寂。
然后是更大的哗然！
“天哪！真的假的！”
“三十九年！李国栋藏了三十九年！”
“怪不得……怪不得他一直不说话，原来是在这儿等着呢！”
“王秀兰和周志远……这……这也太……”
议论声、惊叹声、鄙夷的嗤笑声，瞬间淹没了大厅。
母亲终于从极度的震惊和恐惧中回过神来，巨大的羞耻和当众被剥光的愤怒让她彻底崩溃了。
她猛地站起来，因为动作太猛，带倒了身后的椅子，发出刺耳的响声。
她指着舞台上的父亲，尖利地叫喊起来，声音因为激动而劈叉变形：“李国栋！你胡说八道！你疯了！你伪造这种东西来污蔑我！你想毁了我！毁了大家！你这个阴险小人！”
父亲就那样冷冷地俯视着她，眼神里没有愤怒，没有悲伤，只有一片深不见底的漠然，和一丝……解脱？
“伪造？”他嗤笑一声，将那张纸又举高了一些，“这是当年市第一人民医院出具的正式报告，上面有公章，有医师签名，有编号。王秀兰，周志远，你们要是不信，我们现在就可以去省里最权威的机构，当场再验一次。我，你，小晨，还有周志远，我们四个一起去。让科学和事实说话，看看我到底有没有胡说，有没有伪造。”
“我……我……”周志远嘴唇翕动了几下，脸色灰败，眼神躲闪，却一个字完整的辩解都说不出来，那心虚的模样，几乎等于默认了一切。
母亲见状，更是彻底失了方寸，她像疯了一样，跌跌撞撞地离开座位，就要冲向舞台，想要抢夺父亲手里的报告。
“你把那张破纸给我！给我！你这个疯子！混蛋！”
父亲只是微微侧身，就轻易地躲开了她毫无章法的扑抢。
母亲扑了个空，高跟鞋一崴，狼狈地摔倒在光洁的地板上，精心打理的头发散乱开来，旗袍也皱了一团，刚才那个雍容华贵的寿星形象荡然无存，只剩下一个歇斯底里、颜面尽失的可怜女人。
父亲居高临下地看着她匍匐在地的狼狈模样，眼中终于闪过一丝清晰的鄙夷。
“王秀兰，”他的声音不高，却带着一种彻骨的寒意，“这场戏，你，还有周志远，演了三十九年，不累吗？我看着都替你们累得慌。”
他环视了一圈鸦雀无声的宾客，目光最后似乎在我身上极其短暂地停留了一瞬，快得让我以为是错觉。
“今天，在你最风光、最得意的时候，我觉得，是时候帮你们把幕布彻底拉开了。让所有亲戚朋友，都好好看看，看看你这身华丽的旗袍底下，到底藏着怎样一副面孔，看看你们这几十年的‘深厚情谊’，到底是个什么玩意儿！”
说完这几句话，他仿佛耗尽了所有力气，也完成了所有使命。
他不再看地上嚎啕大哭、咒骂不休的母亲，也不再看面如死灰、呆若木鸡的周志远，更没有再看向台下任何一张或震惊、或鄙夷、或好奇的脸。
他小心翼翼地将那张泛黄的鉴定报告折好，重新放回自己中山装的内侧口袋，然后转过身，步履沉稳，一步一步走下了舞台的台阶。
他穿过自动为他分开一条道路的人群，那些复杂的目光落在他身上，他却浑然不觉，径直朝着宴会厅厚重华丽的大门走去。
他的背影，在这一刻，竟然不再有往常那种被生活压垮的佝偻感，反而透出一种卸下千斤重担后的、近乎悲壮的轻松和挺直。
从始至终，除了那几乎无法察觉的一瞥，他再也没有看过我一眼。
就好像，我今天坐在这里，我这个人，我的感受，我的未来，都与他刚刚投下的这颗重磅炸弹毫无关系，与他三十九年的隐忍和今天的爆发毫无关系。
我只是他漫长复仇剧本中，一个必要的、却无需额外关注的背景道具。
这个认知，比刚刚听到身世真相时的那种颠覆感，更让我感到一种刺骨的寒意和茫然。
整个宴会厅已经彻底乱套了。
母亲坐在地毯上，毫无形象地哭喊着，一会儿骂父亲阴毒，一会儿又哭诉自己的“委屈”。
周志远瘫坐在椅子上，双手捂着脸，肩膀垮塌，仿佛一瞬间老了十岁，周围人的指指点点他完全无力回应。
周涛和他的妻子一脸震惊和难堪，拉着两个孩子，远远地躲到了一边，似乎急于和这桩丑闻划清界限。
宾客们有的在窃窃私语，有的摇头叹息，有的则带着毫不掩饰的看热闹的神情。
一场精心准备、风光无限的寿宴，转眼间变成了全市最大的笑话现场。
妻子温暖的手紧紧握住了我冰凉僵硬的手。
她的声音带着担忧和坚定，在我耳边响起：“李晨，我们走吧，先离开这里。”
我像个提线木偶一样，机械地点了点头，任由她牵着，也牵起懵懂的女儿，在一片混乱和异样的目光中，低着头，匆匆逃离了这个让我几乎窒息的地方。
走出酒店旋转门，初秋夜晚微凉的风扑面而来，让我打了个寒噤，也让我混乱灼热的头脑稍微清醒了一点点。
我忍不住回头，望向身后那依旧灯火通明、却仿佛散发着无尽寒意的酒店大楼。
这一切，真的像一场荒诞离奇又无比残忍的噩梦。
我怨恨了半生、认为懦弱无能的父亲，用这样一种极端而冷酷的方式，在众目睽睽之下，将他承受了三十九年的屈辱，连本带利，还给了所有伤害过他的人。
他赢了吗？
或许在当众揭穿真相、夺回尊严的那一刻，他是赢了吧。
可是然后呢？
我的母亲，周志远，还有我——这个被突然告知活了三十八年的人生建立在谎言之上的“儿子”，我们所有人，都成了他这场漫长而沉默的复仇中，血淋淋的祭品。
站在清冷的夜风里，一个比身世之谜更让我困惑、甚至有些毛骨悚然的问题，不受控制地钻进我的脑海：
这三十九年，一千四百多个日日夜夜，他究竟是以一种怎样的心情，看着母亲和周志远在他眼皮底下往来？
是以怎样的毅力，将那份足以炸毁一切的鉴定报告，默默保存了三十九年？
他今天的爆发，是忍无可忍的最终宣泄，还是……一场筹划已久的、等待最佳时机的精准复仇？
那张泛黄的纸，真的来自三十九年前吗？
而在他决绝离开的背影之后，在他似乎早已不在乎一切的态度之下，是否还藏着其他不为人知的秘密和人生？