据央视新闻1月19日报道,神舟二十号飞船返回舱在东风着陆场成功着陆。与以往不同的是,这艘飞船的返回舱内并没有航天员。神舟二十号在轨期间,由于轨道碎片撞击,其返回舱舷窗出现了微小的三角形裂纹。在航天领域,这种结构性损伤对于需要经历再入大气层高温、高压考验的飞船来说是致命的。
出于对航天员生命的绝对保护,指挥部启动了空前的备份预案:神二十乘组已于早些时候搭乘神舟二十一号安全置换返回。随后,2025年11月,神舟二十二号以无人模式紧急发射,将一套特制的舷窗裂纹处置装置送入空间站。这套装置是一个高强度的内侧承压补强罩,由留守的神二十一乘组在舱内完成安装,等于给神舟二十号加了个保护盾,从内部顶住了舷窗裂痕,确保飞船在再入大气层时,能够扛住剧烈的气动载荷与热应力。
既然飞船已不再搭载航天员,神舟二十号便切换了模式,从载人巴士变为重载货车。这是神舟系列飞船自神一到神四、神八等验证机之后,首次在正式任务中实现全货运下行模式。搜救队打开舱门后,发现了一位特殊的乘客——在中国空间站服役了整整4年多的舱外航天服B。以往,舱外服的最终归宿往往是随天舟货运飞船再入销毁,因为载人飞船的下行载荷和体积极其珍贵。但这次意料之外的空载,让神二十拥有了约300公斤的富余运力。于是,这套在太空中摸爬滚打了20次的功勋战甲得以重返地球。

(神舟二十号顺利返回)
回看这套舱外服B的履历,可谓战功赫赫,从2021年神舟十二号任务第一次被穿上迈出舱门,到后来的宇航员穿着它像刷副本一样连续执行任务,已经在太空中坚持了四年。这四年里,它面对的是近三百摄氏度的剧烈温差波动,是宇宙射线无休止的轰击,更是航天员在高强度作业下对关节助力系统的极限磨损。要知道,机械结构最怕的不是单纯的低温,而是这种长时间的冷热交替导致的金属疲劳和密封橡胶的性能衰减。
对比一下国际空间站,美国的航天服已经是几十年前的老古董了。由于其下一代研制计划频频推迟,美国宇航员近年来多次因头盔漏水或冷却系统报警被迫取消任务。他们的衣服已经处于一种勉强维持的状态,每一次出舱都面临着不可忽视的安全隐患。而中国的舱外服B,是在设计寿命的临界点上,依然保持了百分之百的可靠性。这说明我们在特种橡胶、精密轴承润滑以及柔性气密材料这些基础工业领域,已经攻克了极端环境下的材料可靠性难题,实现了核心部件的完全自主可控。

(仓外服B)
这次把舱外服B带回来,还需要它继续奉献。预计技术人员会把它拆解掉,并用电子显微镜分析其表面微米级的微陨石撞击坑。这些撞击坑的深度、角度、分布密度,就是我们未来设计月球基地防护服最宝贵的实测数据。此外,关节部位的解剖也是重点。航天服的膝盖、手肘、手腕这些活动关节,是整个系统里最脆弱的环节。在真空环境下,润滑油会挥发,橡胶会变脆。这套衣服用了四年,关节转动了数万次,把它拆开来看看里面的磨损情况,密封圈是否有微小的裂纹。这些微观层面的损伤数据,将直接决定我们下一代航天服,甚至是未来的登月服该怎么改进。

(仓外服A)
随着舱外服B的退役,中国空间站的舱外服系统已经完成了无缝衔接的更新换代。此前,天舟已经把两套全新的舱外航天服D型和E型送到了空间站。这两套新衣服是基于A、B、C三套老衣服的使用数据进行全面升级后的新版本。这种迭代的速度和稳定性才是值得关注的,旧的还没退役,新的就已经顶上去了,而且性能更强、寿命更长。这种像下饺子一样更新航天服的能力,展示的是中国强大的工业生产能力。毕竟制造一套舱外航天服,涉及纺织、化工、机械、电子、通信等几十个工业门类,数千个零部件。能够如此平滑地实现更新换代,本身就很能说明问题。
(中国航天员和仓外服B)
最后,我们必须把目光放得更长远一点,这次把衣服带回来的背后,也算是为接下来的载人登月任务做的一次全流程预演。月球表面的环境比近地轨道要恶劣得多,月尘像玻璃渣一样锋利,会无孔不入地钻进机械关节里磨损齿轮;辐射环境也更加复杂。我们现在在空间站运营阶段把用废了的舱外服带回来分析,就是为了弄清楚我们的材料在长期暴露后的真实衰减曲线,这些数据将直接反哺正在研制的登月版舱外服防尘结构设计。如果现在不搞清楚这些数据,等到将来航天员站在月球表面时,就可能会面临未知的风险。现在的每一步谨慎,都是为了将来那一步跨得更稳。