上周和发小吃饭，他盯着手机发呆，她说不回消息就不回了，连早安晚安都断了，这种事我见得多了，女生不爱吵，也不爱闹，就用不回消息来结束，用沉默把人推开，朋友群里那些男生总说，没吵架啊，怎么就冷战了，可他们不知道，有些分开，连句再见都不用说。

她们不再翻聊天记录，你的消息像掉进海里，凌晨三点发的生日祝福，隔天中午才回个谢谢，精心挑的短视频，永远就三个字挺好的，有女生分手后说，我不想看你崩溃，冷处理能让彼此都好受点。

更明显的是情感隔离，像隔着玻璃看对方，有同事见过女友和闺蜜逛街时不肯牵她的手，后来发现连共享歌单都删了，有人统计过，这类分手前亲密行为少了八成三，一起做的事少了九成一，她们不是突然冷下来，而是像退潮一样，一点一点从生活里抽身。

这种做法两边都耗着，有人熬了三个月等回音，日子就这么荒了，也有人转身就走，重新开始，心理学教授说过，冷处理是给彼此留点面子，可总有人把不说话当成还有希望，当回复从马上回变成没声没响，这故事就该翻篇了。