咸阳刑场上，白发苍苍的李斯牵着儿子的手，眼前浮现的却是上蔡东门外那追逐野兔的自由时光。
公元前208年七月，秦二世二年的咸阳街市，一场罕见的夏季雨刚停，路面还湿漉漉的。72岁的李斯被绑赴刑场，身后是他的家人三族。
这位曾经统一文字、货币、度量衡，辅佐秦始皇平定六国的丞相，如今已是白发苍苍，形容枯槁。他的眼睛望向远方，似乎看见了什么其他人看不见的东西。
“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！”他转过头对身边的儿子说，父子俩相拥而泣。
雨后的阳光照在他满是皱纹的脸上，那段被他抛在身后的平凡生活，此刻成了遥不可及的奢望。
公元前260年，楚国上蔡郡衙内，年轻的李斯正蹲在厕所外发呆。他才二十出头，是这里的文书小吏，每天的工作就是抄抄写写，记录些无关紧要的杂事。
几天前发生的一件事一直萦绕在他心头。那天他去如厕，看见几只老鼠正在偷吃污物，一见有人进来，立刻惊慌逃窜，躲进角落瑟瑟发抖。
不久后，他因公务去粮仓，又见到了截然不同的一幕：仓里的老鼠肥硕无比，悠闲地吃着堆积如山的粮食，即便有人靠近，它们也只是懒洋洋地挪个位置，毫无惧色。
“人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳！”年轻的李斯喃喃自语，眼中闪烁着异样的光芒。此刻的他并未意识到，这句感慨将决定他一生的轨迹。
这个楚国青年出身平凡，家族早已没落，父辈只是勉强维持温饱的农户。而他凭借一点聪明才智，好不容易在郡衙里谋得一个小吏职位，却看不到任何前途。
那个时代的楚地，正值战国末期。楚国虽大，却日渐衰落，被西方的秦国步步紧逼。李斯清醒地认识到，在楚国这样的“厕所”里，他永远只能是那只惊慌失措、食不洁之物的老鼠。
公元前255年，28岁的李斯做出了改变一生的决定：他要去兰陵，拜当时的大学者荀子为师。荀子虽然也是楚人，但他的学问融合了儒家、法家之长，尤其擅长“帝王之术”。
离别那天清晨，李斯站在上蔡东门外，望着那片他曾经牵着黄狗追逐野兔的原野。初升的阳光洒在青草地上，远处农家的炊烟袅袅升起。他深吸一口气，转身踏上前往兰陵的道路，再也没有回头。
在荀子门下的日子，李斯如饥似渴地学习。他不像其他学生那样只钻研经典，而是特别关注如何辅佐君主治理国家、统一天下的实用学问。
荀子对这个聪明但过于功利的弟子颇为担忧。一次课后，荀子单独留下李斯，缓缓说道：“治学如治身，需有根本。若只求权术，犹如建楼于沙。”
李斯恭敬地行礼：“老师教诲，弟子铭记。”但他心中早已有了自己的盘算。
三年后，李斯学成辞别荀子。临行前，他对老师说：“诟莫大于卑贱，而悲莫甚于穷困。”
李斯直言不讳地表示，他忍受不了卑微和贫穷，要去寻找能够施展抱负的地方。荀子看着他，只说了一句：“物禁大盛，好自为之。”
离开兰陵后，李斯没有回楚国，而是观察着战国的形势。他发现六国皆弱，唯有秦国蒸蒸日上。公元前247年，37岁的李斯决定西行入秦。
到达咸阳时，正值秦庄襄王去世，13岁的嬴政刚刚即位，朝政由相国吕不韦把持。李斯投到吕不韦门下做了一名舍人。
当时的秦国，吕不韦广纳门客，编撰《吕氏春秋》，声势浩大。李斯在众多门客中并不起眼，但他耐心等待机会，终于在吕不韦的推荐下，得到了面见秦王嬴政的机会。
第一次见秦王时，李斯已经四十岁了。他面对年轻气盛的嬴政，不卑不亢地分析了天下大势：“自秦孝公以来，周室衰微，诸侯兼并。秦已强盛六世，如今灭六国如灶上骚除（清扫灶台般容易）。”
嬴政被这番话打动，任命李斯为长史。李斯提出了离间六国的策略：派人携重金收买各国名士，不为所用的就暗杀，离间各国君臣关系。这一策略成效显著，李斯被提升为客卿。
正当李斯仕途顺利时，一场危机突然降临。韩国派水工郑国到秦，名为帮助修建水利工程，实为消耗秦国国力，延缓秦攻韩的步伐。
事情败露后，秦国的宗室大臣纷纷向嬴政进言，说所有外来客卿都是为了本国利益而来，请求驱逐一切客卿。嬴政下了逐客令，李斯也在被逐之列。
在被驱逐的路上，李斯写下了流传千古的《谏逐客书》。他列举了秦穆公用由余、百里奚，秦孝公用商鞅，秦惠王用张仪，秦昭王用范雎的例子，指出正是这些“客卿”帮助秦国强大起来。
“太山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。”这些句子掷地有声。
嬴政读后恍然大悟，立即废除逐客令，恢复李斯的官职。从此，李斯真正进入了秦国的权力核心。
从公元前230年灭韩开始，到公元前221年灭齐，秦始皇用了十年时间统一六国。这期间，李斯从廷尉升至丞相，成为秦始皇最倚重的助手。
统一后，李斯参与制定了一系列影响深远的政策：废除分封制，推行郡县制；统一文字，以小篆为标准；统一货币，以秦半两为通行货币；统一度量衡，修建驰道和直道。
这些措施巩固了统一，但也埋下了隐患。特别是焚书禁私学的建议，虽然是为了统一思想，却扼杀了文化多样性。
李斯还参与了残酷的法律制定。秦法严苛，连“弃灰于道者”（把灰倒在路上的人）都要受刑。当时民间流传着一句话：“赭衣塞路，囹圄成市”（穿囚服的人堵塞了道路，监狱像市场一样拥挤）。
随着秦朝的巩固，李斯的权势达到了顶峰。他的儿子们全都娶了秦始皇的女儿，女儿们全都嫁给了秦始皇的儿子。
有一次，他的长子李由从三川郡守任上回咸阳省亲，李斯在家中设宴。咸阳城中的文武百官几乎都来了，门前停的车马数以千计，排成长龙。
看着这盛大的场面，李斯没有喜悦，反而忧心忡忡。他想起了荀子的告诫，叹息道：“吾闻之荀卿曰：‘物禁太盛。’当今人臣之位无居臣上者，可谓富贵极矣。物极则衰，吾未知所税驾也。”
这位从楚国小吏一路爬到大秦丞相的老人，此刻感到了前所未有的不安。他隐约预感到，自己这艘满载富贵的大船，可能会在某天沉没。
公元前210年，秦始皇第五次东巡途中，在沙丘病重。临终前，他令赵高写诏书给长子扶苏，让其回咸阳主持葬礼，实际是传位于他。
诏书写好还未送出，秦始皇就去世了。当时随行的只有李斯、赵高、胡亥和几个宦官。李斯担心皇帝死在外地会引起动荡，决定秘不发丧。
赵高找到李斯，提出篡改遗诏，立胡亥为帝。李斯起初严词拒绝：“安得亡国之言！此非人臣所当议也！”
但赵高抓住了李斯的软肋：“如果扶苏即位，必然重用蒙恬为相，到时候您还能保住现在的地位吗？”这句话击中了李斯的要害。
据野史记载，那一夜李斯在行营外徘徊良久，望着满天星斗，长叹一声：“独逢乱世，既以不能死，安托命哉！”
这一声叹息后，他做出了人生中最致命的决定——与赵高合谋，篡改遗诏，赐死扶苏和蒙恬，立胡亥为帝。
胡亥即位后，赵高逐渐掌握大权。他鼓动胡亥诛杀兄弟姐妹和先帝旧臣，以巩固地位。十二位公子在咸阳街头被斩首，十位公主遭受车裂之刑。
秦二世贪图享乐，继续修建阿房宫，加重赋税徭役。各地起义开始爆发，首先是大泽乡的陈胜、吴广起义，随后六国旧贵族纷纷起兵复国。
李斯的儿子李由任三川郡守，却无力阻挡起义军西进。有人告发李斯父子通敌，李斯恐惧之下，不是劝谏二世减轻暴政，而是写了一篇《行督责书》，鼓吹严刑峻法。
这篇文章劝秦二世加强专制，认为君主应该独断专行，不必听谏言，只要让天下人畏惧，就能坐稳江山。这种逢迎进一步加剧了秦朝的暴政。
明代思想家王夫之读到这篇文章时，曾痛斥其“厚颜无耻”。李斯为了保全自己的地位，已经完全背离了为臣之道。
赵高见时机成熟，开始设计除掉李斯。他先是让胡亥深居宫中，自己控制朝政，然后对胡亥说，李斯因为不能面见皇帝而心怀不满。
公元前208年，赵高诬告李斯谋反，胡亥下令将其逮捕下狱。在狱中，李斯遭受了残酷的拷打，“榜掠千余”，最终屈打成招。
即便如此，李斯仍抱有一丝希望。他认为自己对秦国有大功，又确实没有反心，如果能够上书自辩，或许胡亥会醒悟并赦免他。
在狱中，李斯仰天长叹：“悲夫！不道之君，何可为计哉！”他将自己比作被桀杀的关龙逢、被纣杀的比干、被夫差杀的伍子胥，认为自己是忠臣遇上了昏君。
这种自辩显得苍白无力。正是他自己与赵高合谋，才把这个“不道之君”扶上了皇位；正是他的《行督责书》，为胡亥的暴政提供了理论依据。
赵高担心李斯翻供，派亲信伪装成御史、谒者、侍中，轮番审讯李斯。每当李斯以实情相告，就会遭到更残酷的拷打。如此反复多次，当胡亥真的派人来验证时，李斯已不敢再说实话，只能认罪。
胡亥高兴地对赵高说：“微赵君，几为丞相所卖。”（如果没有你，我差点被丞相骗了）
公元前208年七月，判决下达：李斯被判处腰斩，夷灭三族。赴刑场那天，咸阳百姓围观如堵，许多人还记得这位丞相昔日的威仪。
李斯走出监狱时，已是72岁的老人。他看着身边的儿子，忽然想起了五十多年前，自己离开上蔡的那个清晨。
“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！”
这是李斯人生的最后一声叹息。他一生追求成为“仓中鼠”，最终却成了“刑场鼠”。在他被腰斩的那一刻，秦朝的根基也已经摇摇欲坠。
仅仅两年后，刘邦攻入咸阳，秦朝灭亡。而设计害死李斯的赵高，也在不久后被秦王子婴所杀，同样被夷灭三族。
李斯的人生犹如一面镜子，照见了人性的复杂。上蔡东门外追逐野兔的年轻人，怀着改变命运的渴望西行入秦；咸阳宫中的丞相，为了保全权位步步妥协。从“厕所鼠”到“粮仓鼠”再到“刑场鼠”，他三次改变处境，两次关键叹息，每一次选择都让他离最初的自己更远一步。
两千多年过去了，当我们在生活中面临类似处境选择时，或许仍会想起这位古人的故事。人生平台固然重要，但比平台更重要的，是在攀登过程中不失本心，在达到高处时不忘来路。李斯临终前最渴望的，恰恰是他年轻时奋力逃离的生活——那只惊慌的“厕所鼠”至少还是自由的，而看似安稳的“仓中鼠”，实则被困在了自己建造的牢笼中。