日前，香港功夫影星、曾在电影《功夫》中饰演“火云邪神”一角的梁小龙逝世的消息，引发众多网友悼念。1月19日，梁小龙的关门弟子鲁客接受南都N视频记者采访时透露，关于梁小龙的死因有许多不实的猜测，“我们想尊重师父的意愿，不过多讨论细节”。其表示，梁小龙晚年定居深圳，在内地的生活很开心，也很“接地气”。目前梁小龙的家人正低调处理其后事。
此前报道↓
南都此前报道，香港功夫影星梁小龙于1月14日逝世，终年77岁。梁小龙曾出演周星驰电影《功夫》，他所饰演的“火云邪神”以其蛤蟆功和独特眼神给观众留下了深刻印象。他从业数十年拍过多部电视剧及电影，早年以电视剧《大侠霍元甲》及《陈真》中饰演的“陈真”一角走红，与李小龙、成龙、狄龙号称“四龙”。
1月18日，“梁小龙于1月14日逝世”的消息一出，有网友质疑其社交平台账号为何在近数日内仍持续更新内容。南都记者也注意到，梁小龙的社交账号自14日至18日期间发布多条动态。18日当天清晨，其账号还更新了一条梁小龙的视频，并配文：“此事古难全”。
1月18日19时30分，梁小龙的社交媒体认证账号发文道，“我到很远很远的地方拍电影去了。”
请原谅我不辞而别
就当我到很远的地方拍电影去了
本想保密的
所以关门弟子像往常一样发视频
我喜欢有点神秘感
你们替我好好活着
爱一直在
记住我爱你们
——梁小龙，2026年1月14日
1月19日，梁小龙的关门弟子鲁客在社交平台发文回应账号更新问题时表示，“师父是14号病逝的，刚开始身边只有一个亲人，之后十分钟又有两人赶到，一小时后又有亲人赶到。他坚持了七个小时，期间亲人一直握着他的手。师父还是去了。”
鲁客在文中还提到，“师父多次和亲人、近人以及我这个经纪人，谈过他的生死观，他说生死有命，他说他喜欢浪漫，如果有一天他不在了，希望大家觉得他到很远的地方拍电影去了，有点神秘感。 所以，他的亲人、近人、经纪人要装作什么都没发生，要和平常一样维护他的短视频大号，希望就这样一直隐瞒下去，哪怕多隐瞒一个月，半个月也好。这就是我们大号小号在14号之后还一直更新的真实原因。”
同日，鲁客告诉南都记者，梁小龙晚年定居深圳，在内地的生活很开心，也很“接地气”。“他平时喜欢喝茶，也喜欢品尝美食。他不开汽车，总是骑着电动车。有影迷找他合影，他也来者不拒。他在深圳的生活非常自在，心态也很好。”
鲁客还表示，“关于师父的确切死因有很多不实的猜测，我们想尊重师父的意愿，目前不想过多讨论细节。师父的家人和朋友本来想低调处理其后事，但团队内部有人已经向外界透露了死讯和出殡仪式的时间、地点，所以1月26日当天应该会有不少粉丝和影迷前往送别。”
南都快评
追忆梁小龙和八零年代港剧的家国情怀
手机上刷到梁小龙先生去世的消息，脑海自动浮现出那个曾活跃在黑白电视机中的身影。拇指划过屏幕，四十余载光阴如烟散去，耳边依稀响起熟悉的旋律：“昏睡百年，国人渐已醒”。
上世纪八十年代初的湘南山村，电视机是公社唯一的稀罕物。每到傍晚，我们这群孩子便踩着夕阳，走上几里山路聚集到公社大院。黑白荧幕上雪花闪烁，梁小龙饰演的陈真着一身发白的粗布短打，眼神如铁，拳脚起落间裹挟着风声与怒吼，每一招都仿佛砸在旧中国的耻辱柱上。每当《霍元甲》主题曲的前奏响起——“万里长城永不倒，千里黄河水滔滔”，满屋静然，唯有同期声在夜色中回荡 。这些歌词和剧情，比课本更早地教会了我们何谓“家国”：“冲开血路，挥手上吧，要致力国家中兴”，朴素的呐喊，比课堂上的说教更深入地刻进我们这群农家少年的心里 。
梁小龙在《陈真》中续写了英雄传奇。主题曲《大号是中华》像一封家书：“孩子，这是你的家，庭院高雅，古朴益显出风貌，大号是中华”。词作者卢国沾将国家认同化作“红砖碧瓦”的庭院意象，“祖先鲜血干砖瓦上，汗滴用作栽花”，更让国与家从抽象概念变为可触摸的血脉传承。我们这群还在永州之野的泥巴里打滚的潇湘少年，虽未见过黄河长江，却从旋律中想象着“江山秀丽，叠彩峰岭”，代入剧中人“问我国家哪像染病？”当陈真在《霍元甲》的大结局中狠狠砸碎“东亚病夫”牌匾时，院子里响起一片跺脚声和叫好声，仿佛我们也在参与那场捍卫民族尊严的抗争。当柳生静云与陈真英雄惜英雄，年少的我对“敌人”的复杂性也有了更深层的理解。善恶从来不是简单的二元，更非绝对以国界划分，人性的光辉与复杂，可以在任何一片土地上闪耀。
及至《霍东阁》播出，“好小子，这是你家国仇。好小子，你莫再躲背后”的唱词，已能让我们这群半大的孩子攥紧拳头。这首歌沿袭了前两部精武系列电视剧主题的激昂，以“吹开乌云洗清污垢”的意象，将保家卫国的责任赋予下一代。电视剧里霍东阁重振精武门的波折和执着，与“赶走凶鹫，赶走倭寇，誓要猛挥铁拳头”的呐喊相互呼应，让我们明白爱国是一种代代相传的使命 。
在那个特定历史时期，港台流行文化承担了意想不到的使命。《陈真》等剧集构建的不仅是娱乐产品，更是一种跨地域的情感共同体。当正式教育渠道尚不完善时，那些旋律与画面，在七零后这一代人心中筑起了一座无形的情感长城，让我们完成了对家国的最初想象。港剧之所以能成为我们的精神底色，正因其触碰了中华文化最深层的情感结构——对土地的眷恋、对正义的渴望、对尊严的坚守、对家国的认同。在那个文化资源相对匮乏的年代，它们成为了连接我们与遥远山河的精神纽带。梁小龙本人亦是如此，他因一句“我是中国人”遭封杀近二十年，却始终不悔，这份风骨与他饰演的陈真如出一辙。
对于我们这些在泥巴里长大的七零后，每晚翻山越岭追看港剧的经历，就如一所没有围墙的公民课堂。它用最生动的方式告诉我们：爱国不是口号，而是如陈真那般，在平凡生活中坚守不屈的脊梁。英雄会老去，但旋律中承载的家国情怀永不褪色。
一代人有一代人的童年，一代人有一代人的爱国课。网上刷到对梁小龙的悼念，多聚焦于他晚年饰演的“火云邪神”。我从来不喜欢这个角色。在我心中，梁小龙就是陈真，他永远是那个身穿布衫、眼神如炬的精武英雄。在我六岁时，他曾目光坚毅地告诉我：孩子，这是你的家，大号是中华。
南方都市报（nddaily）、深圳大件事（nandusz）报道
采写：南都N视频记者 杨苓妍
（nddaily）、深圳大件事（nandusz） 编辑：李钰