《起伏的鹅卵石》的小说结构、人物刻画和语言
文/姚红涛
长篇小说《起伏的鹅卵石》以学生陈兴科、张雅宁和董妍妍的生活轨迹为主线，讲述了当代学生在求学、务工和恋爱过程中的矛盾和挣扎。
小说共三十四章，每章约5300～6000字，分上中下三篇。上篇通过描写陈兴科面对网络、早恋和学校规则约束时所表现的迷茫、失落和无奈，表达了青春期的孩子对于独立与自由的渴望和追求；通过描述陈兴科与班主任于文静在学生管理上的冲突，父亲与爷爷在教育理念上的冲突，以及爷爷与政教处主任黄文秉的讨论，批判了社会上普遍存在的不正确的教育观念，从而揭示了教育的本质。中篇以细腻的笔触描写了陈兴科与张雅宁的恋爱过程，表达了年轻人对于跨越阶层婚姻的忧虑和现实婚姻的思考；通过穿插陈兴科与董妍妍的情感纠葛，王云昊对张雅宁一往情深的感情，以及帮助离婚的厨师马远征与店长张丽复婚等情节，既挑起悬念刻画了人物，又为三人最终的结局做出了铺垫。下篇讲述了三人在大学里的学习和生活；讲述了陈兴科与同学刘易华打工和创业的经历，以及陈兴科在张雅宁的帮助下成立物业公司的过程；通过董妍妍因为学业和未来前途嫁给研究生院的副主任李新杰，以及在父亲面临公司破产和精神崩溃的境遇时，张雅宁最终选择嫁给了王云昊，从而揭示了人生就是在高低不平的鹅卵石上行进的过程。
小说开篇有一个序，介绍了小说将要表达的主题和小说的命名：
起伏的鹅卵石
在人生的道路上，每个人都会有不同的经历：有酸的，有甜的，有苦的，有辣的。在人生的每一个阶段，又不可避免地受到不同的人、不同的事和社会生活的影响。在社会洪流面前，个人的力量是渺小的、微不足道的；大多数人只能适应它，接受社会洪流的冲刷和洗礼。这就好像鹅卵石：有大的，有小的；有白色的、黑色的、暗红色的、黄色的、绿色的，也有蓝色的；外形有圆的，有扁的，有椭圆的，还有三角的。它们经历了千百年水的冲刷，才会变得圆润而光滑。但是正是这些不同大小、不同颜色、不同形状的并不起眼的鹅卵石才组成了我们起伏而多彩的人生。
小说开头挑起悬念，单刀直入进入主题；随后通过环境描写，将读者带进了主人公的家里；通过陈兴科寻找生日聚会的酒店，从而介绍了家庭成员和家庭背景；又通过初一新生入学这天的经过，主要人物依次出场：
再过几天就是十五岁的生日了，陈兴科处于莫名的兴奋和伤感之中。
早晨天刚蒙蒙亮，爱早起的燕子在屋檐下飞过来荡过去，叽叽啾啾地鸣叫着。南瓜藤已经爬满了西南的大棚，硕大的叶子好像舒展的蒲扇，金黄色的花朵紧张地开放着。攀爬的豆角，红红绿绿的西红柿，紫气球般的茄子，翠绿的黄瓜，尖如手指的辣椒，在晨曦中欢呼雀跃。院子东南的枣树刚刚挂果，嫩嫩的，绿绿的，米粒似的堆积成一座座微型的陀螺。枣树下的菊花开得正好，微风里散发着一缕缕清香。在夏日暑期的清晨，美妙的阳光就荡漾在醉人的幽香里。
这些天，陈兴科一直起得很早，睡得很迟。吃过早饭，他骑自行车到市区寻找合适的饭店。以往的生日一直在家里度过：早饭要有煮鸡蛋，父母将煮熟的鸡蛋绕着他滚上一圈；中午做六道菜，再买一个小蛋糕；下午去照相馆，照几张单人照和全家福。今年父母终于答应给他五百元钱，让他与同学们一起过生日。
五百元钱对于他们家是一笔不小的支出。他的父亲陈岩文是华源机械厂的钳工，每月收入不足三千元；母亲是附近超市的店员，只有一千多元的工资。除了缴纳油费和车辆的各种费用，母亲还要自主缴纳灵活就业人员医疗和养老保险。爷爷奶奶已经退休，孩子也快到该花钱的年纪，每月需要存两千元的定期。值得庆幸的是，母亲是本地村民，留有几分菜地和三四亩耕地，几乎不需要购买粮食和蔬菜；也不需要购买房子，十几年前爷爷奶奶帮他们盖起了这座二层小楼。
想起爷爷陈果，陈兴科的心里立即涌起了暖流……
小说结尾描写了张雅宁与陈兴科分手后，陈兴科频繁相亲但没有结果的过程。当父亲说服他去婚介所相亲时，恰好遇到了张雅宁的闺蜜与好友杨丹。从杨丹的口中，陈兴科知道了张雅宁与他分手的真正原因，从而陷入到痛苦的回忆之中……
小说留下了很多线索，把最终的结局留给了读者；通过杨丹的讲述，进一步深化了读者对于张雅宁的认识，从而也陷入到深深的叹息之中：
女孩亭亭玉立，背对着宽阔的茶台，正在欣赏着水墨山水墙画。她身穿白色长袖，蓝色牛仔裤；头发向后上方隆起，高高的马尾上下摆动着；右手手腕处，环绕着双龙戏珠的玉镯。
陈兴科盯着玉镯直发呆，这时女孩转过了身。
“杨丹，怎么是你！”他的表情瞬间凝固，惊讶地张开了嘴。
“想不到吧！昨天上午登记个人信息后，婚介所推荐了你，并让我看了你的照片！”
“你这么漂亮，条件也这么好，现在单身肯定是挑花了眼！”他倚着茶台，带着一丝戏谑。
杨丹侧身在圈椅上，抚摸着月牙扶手，说：“也不是呀！工作头两年，我忙于参加注册会计师考试，不想恋爱和结婚！疫情发生后，除了工作和备考，我更是很少出门！一个月前随着最后一场考试结束，父母给我发出了最后通牒，让我一年内把自己嫁出去！”这时服务员送来一壶茶，倒上了水。
陈兴科看着她的手镯，问道：“这是你们家传下来的宝贝？”
杨丹白了他一眼，说：“昨天看到你的征婚信息，午饭后我去见张雅宁。我们谈了一个下午，临别时她送我这个玉镯，并嘱咐我照顾你！”她喝了口茶，不禁感慨地说：“你们相爱这么多年最终也没有修成正果，这是造化弄人，情非得已！”
陈兴科走到茶台前的空地上，情绪低落地说：“沧海桑田，世事多变，海誓山盟永远抵不过万贯家财！世道浇漓，人心不古，爱情永远是骗人的谎言！”
杨丹猛然站起身，说：“你根本不了解张雅宁！她把心全部给了你，你却始终不愿意去看！你们分手时，她的父亲正在医院，精神几近崩溃；如果公司破产，家庭失去经济来源，她的父亲很可能会自杀或精神失常。她又不愿意让你陷入诉讼和债务的泥潭，最终只能选择分手。两年来，她始终关注着你！她与王云昊商定：开设一个银行账户，每月存入五万元，作为农业机器人创业基金……”
陈兴科猛然蹲坐在地上，如遇电击。他抱起头，双手撕扯着头发，表情痛苦地说：“亲爱的人——，你应该告诉我这些……”
小说在结构上借鉴传统折子戏的写法，每一个章节的最后提示出下一个章节的内容，从而像击鼓传花一样，把情节传递下去。比如，第一章结尾：因为今年他也会像其他同学一样举办一个生日聚会，与要好的伙伴们告别，也为难忘的初中生活画上一个圆满的句号。第二章开头就是生日聚会的场景；第二章结尾：还有六七天陈兴科就要去省城上学，他们要珍惜和孩子在一起的美好时光。第三章就是陈兴科在省城上学的情景……
一些章节无法对下文进行提示时，采取诗歌中比和兴的手法，引出本章将要讲述的内容，从而避免了章节的突兀感。
比如第十章，借用时光的流逝，引出爷爷奶奶伴读后，家庭的温馨以及爷爷与黄文秉关于教育问题的讨论：
时间的沙漏永不停息地向下陨落，好像长着翅膀的流星穿过夜空，转瞬即逝地消失在记忆的长河里。
当清晨准时敲击着鼓点从酣睡中醒来，奶奶已经备好了可口的饭菜；爷爷关切的目光像破晓的鸡鸣，唤醒了孩子久违的童年温馨的梦。当窗帘暗淡了午时的阳光，陈兴科就在一阵细碎的脚步声、悦耳的流水声和器具的碰撞声中，缓缓地拉响了熟睡的鼾声；午后醒来，陈兴科经常看到门缝里的爷爷拖着病腿，弯着腰，时不时地抬头看一下客厅里的钟表。晚饭时间，爷爷虚掩着大门，盛好了饭菜，在餐桌旁等他，佝偻的身体好像饱经风霜的老树等待着远方归来的小马驹。午夜回家了，餐桌上总有一杯温热的牛奶，水果已经削好，干果已经剥了壳。
又比如第三十一章，通过石泽兰艰苦的生长环境，引出了董妍妍清苦的生活，以及童年所形成的价值观；从此董妍妍种种不合情理的表现豁然开朗，她最终的结局似乎已经注定：
时光荏苒，恰似攀缘的石泽兰，孤单地吹起粉红的喇叭，寂寞地燃放在光秃秃的石缝里。
董妍妍三岁那年，恰逢世纪之交的经济危机。机械厂开工不足，父母三年的工资只发放了十四个月。在童年的记忆里，父母多年没有增添过新衣服。那时他们家住在公房顶楼：走过屋里压抑的过道，向南的厨房和卫生间内部错落，好像分割的鸽笼。里面卧室相望，向阳的房间只能容纳一张桌子，一张床；主卧较大，紧靠着双人床，勉强可以放下三人沙发。屋顶年久失修，雨雪天楼板上筛下米粒似的串珠。
其他诸如此类的章节都有提示下文的作用。
小说通过动作、神态、外貌和对话等描写人物，在矛盾冲突中刻画人物。
比如第十九章，张雅宁从派出所得知受到了父母的欺骗，又知道了母亲被父亲欺骗，家庭矛盾瞬间爆发：
她们在沙发上偎依着。这时门外响起了窸窸窣窣的开门声，随后车影晃动，又一阵窸窸窣窣的声音过后，屋门钥匙转动，张润东走了进来。
“你们母女俩在沙发上做什么呢？这么晚了还不睡觉！”他换上拖鞋，向前走了几步，把钥匙放在餐桌。
徐婷放开了怀里的张雅宁，站起身，走向餐桌。她竖起了眉毛，怒目圆睁，好像火星掉进了汽油桶，呵斥道：“亏你还是十几家食品厂的老板，也就这点出息！在工厂里你是不是骗人骗习惯了？现在骗人的招数也用在了家里，而且还把我当枪使！你看看把女儿委屈成什么了！今天你先说说幸福小区女孩儿的脸被划伤是怎么回事？”
“哦，是这事！我是骗了你们，但这是善意的欺骗。我不想让那小子晚上送女儿回家。”张润东轻描淡写地承认了这件事，坐在了椅子上。
“你不同意他们交往就应该明说，采用如此下作的手法，只会适得其反，害人害己！”徐婷压住怒气耐心地说。
“我没有反对他们交往！只是他们还小，才刚刚成年，还不懂得生活的含义，我害怕女儿会受到伤害！”张润东说完，用手摆弄着车钥匙。
张雅宁用手拢了拢头发，站起身，也来到餐桌，忿忿地问道：“爸爸，你告诉我——，我会受到什么伤害？”
“除了失恋后心灵的创伤难以愈合，”张润东停顿了一下，咬了咬牙，说，“如果出现未婚同居甚至未婚生子，更是女孩子一辈子的痛。”
张雅宁鼻子像打气筒一样“哼——”了一声，说：“你们的女儿没有那么随便，你的担心完全是多余！但是现在——”她停顿下来，眼眶里似乎含着泪，带着求助的眼神凝望着母亲。
徐婷心领神会，向前走了一步，抓住他的右臂说：“润东，我再问你——那天晚上你究竟给陈兴科说了什么？我希望你老老实实地坦白，让我和女儿都能明白。”说完后，在他右臂重重地拧了一下。
张润东脸上的肌肉抖动了一下，说道：“那天晚上也没说什么呀！我和他做了约定，在毕业后两年攒够十万元钱才能迎娶我们的女儿。哦，还说不允许他和女儿到我们公司任职。”
“你再想想还有什么！你要是再骗我们，我一定会和你拼命！”说完，又在他的手臂上拧了一下。
“真没有了！”张润东站起身，把椅子向后拉了拉。
“行，你上楼休息吧！今天我到女儿的房间里睡。”说完，转身挽住了女儿。
再比如第二十六章，陈兴科与李新杰的冲突：
李新杰似乎被剥去了华丽的外衣，瞬间变得赤身裸体。他突然变了脸色，气急地拉长了声音，说：“你以为你是谁呀！哼，什么义兄，义弟——”
“你别不服气！今天我受姐姐父母的委托，郑重地告诫你，我们不同意你们交往！我希望你能够知难而退，避免彼此的尴尬！你是大学教授，也是有身份地位的人，不要因为这件事而闹得沸沸扬扬，人尽皆知，影响你的声誉。”
“我怕什么？我是单身，我们是自由恋爱！谁也管不着！如果有人拿此事做文章，武汉市相关的科研院所绝不会与你姐签订就业三方协议。那时受伤害的不是我，而是她……”李新杰说话毫无顾忌，语气强硬，包含着一丝威胁。
“你还拿姐姐威胁我！”陈兴科猛地从座位上站起，大步流星地走了过去，左手抓住他的领带。
李新杰也站起身，右手握起拳头，向他的头部狠狠地打了过去。他抓领带的手一抬，拳头重重地落在前臂。
陈兴科推搡着他，把他按倒在桌子前的空地上。
“让你要挟我！”他右手握成拳头，打在李新杰的额头，又重新挥动着右臂重重地打在嘴角，说：“这一拳我要让你记住——你再招惹我姐，我就是拼着命也要把你打死！”
眼镜离开了脸颊，散落在墙角；鲜血顿时从嘴角里流出，洒落在地板上。
这时，门打开了，董妍妍走了进来。她双手抓住陈兴科的右臂，李长青也走过来，把两人拉开。
小说关于在矛盾冲突中的人物动作、神态和语言的描写很多，读者可以自行阅读。
为了增强文章的表现力，从而引起读者的共鸣，小说中使用了多处心理描写。有些为了深化人物塑造，有些为了推动情节的发展，有些为了突出小说的主题思想。
例如第九章有一千多字的心理描写，表现出陈岩文对于学历内卷所带来的社会问题的忧虑和担心：
陈岩文在火车上不由暗暗怜悯起亲爱的儿子。从小到大他一直在学习；他没有无忧无虑的童年，意气风发的少年，自由和放松永远是那么奢侈。来自学生之间的竞争，像大山一样压着他并将继续压着他，现在的学生真不容易。小学、初中和高中需要去拼，考上大学需要找工作，找不到合适的工作更需要提升学历。研究生毕业已经二十五六岁，有条件结婚时已经二十七八岁；那些醉心于攻读博士或公务员的学生，结婚恐怕会更晚。
陈岩文觉得研究生和公务员考试推迟了学生就业的年龄，增加了家庭和社会的教育成本，放大了学生紧张和焦虑的情绪。过去的高考严格控制录取人数，一次高考就把学生录取到中专、大专、本科和重点院校；毕业了国家会根据专业分配工作。令人眼红的工作在社会上是稀缺的，高考不对学生进行筛选，只能在研究生和公务员招录时筛选，这无疑延长了学生在校的时间，推迟了工作和结婚的年龄。完成学业后找不到合适的工作，会造成所学专业的荒废，学生也会在频繁的工作变换中丧失企业和社会的归属感。
不同的时代有不同的矛盾，不同的矛盾必然产生不同的问题。过去扩招是为了提高大学的普及率，与过去那个时代相适应；现在的矛盾已经转变为普遍延长的学校生活带来的就业和生育问题。学生就业的盲目性和不切实际性，学生缺乏生产和社会实践，家庭和社会责任的缺失，已经上升为主要的社会问题；用工荒，围绕公务员或教师岗位的竞争，频繁地跳槽，对企业和社会缺乏归属感，晚婚晚育，就是这些问题的集中体现。
陈岩文怀念过去那个时代。那时能够考上大学，大专，甚至中专的人很少，大中专毕业就意味着已经拿到了进入企事业单位和政府部门的敲门砖；那些落榜的学生就考技校，技校毕业也能够堂堂正正地进入企业，得到相对公平的收入和福利。那时的工资包括学历工资、岗位工资、工龄工资、工作完成数量和质量的绩效考核。领导和普通劳动者很少有数倍的工资差异；企业与政府部门之间的差距也不大。员工对企业的忠诚度高，师傅带徒弟进行技术传承……那时大学毕业后工作满两年才有报考研究生的资格，研究生是理论和实践结合的高素质人才。
毋庸置疑，这些年经济发展了，社会进步了；人们对经济利益的追求激发了人的潜能，人的思想也发生了深刻的变化。陈岩文觉得自己老了，跟不上时代了。他不能理解大学生啃老也要考研读博，不能理解三十岁还不结婚。他认为不同的年龄有不同的任务，二十二三岁是个人完全独立的年龄，二十四五岁是结婚生子的年龄，错过了这个年龄就违背了人生的规律……
再例如第十四章也有一千多字的心理描写，描写了陈兴科在情感抉择中的矛盾心情，既深化了人物塑造，又推动了情节的发展，凸显了小说的主题思想：
陈兴科满身疲乏地回到家，陷入到深深的矛盾之中。毫无疑问，他喜欢张雅宁！她的温柔和多情已经占据了他的心，现在他的脑海里还会浮现出她的影子。他相信张雅宁也喜欢他，但他总觉得不现实，好像天空中飘过来一片云，迟早有一天会烟消云散似的。他不由开始思考一个问题，他们真能在一起吗？如果抛开两个家庭，这很有可能；但涉及到两个家庭，恐未必。按照张雅宁的性格，或许她会一直坚持，他们最终也可能会在一起。但是他们在一起的前提可能是他卑微地活着，融入到他们的生活圈子。他是父母的独子，不可能不考虑父母的感受，也不可能不顾及爷爷奶奶的身体。让张雅宁融入他们的家庭，可能她也会愿意，但她的父母却未必同意。两个家庭背景不一致的人恋爱或结婚就注定了必须有一方作出牺牲，而作出牺牲的，很可能是家庭条件差的那一方。还有，他们恋爱或结婚会不会被大家看好？陈兴科很在意这个问题，因为不被大家看好和得到祝福的婚姻终究也会出现问题。
这时他想起了董妍妍。如果他们在一起，他就没有这样的顾虑。他们会平淡地生活，自然地融入彼此的家庭和生活圈子。但是他的内心也很不安，因为昨天见面时，他感到了她的犹豫和躲闪。她的思想太活了，太容易逆来顺受了，也太孱弱了，这样的性格就决定了她在情感方面不会很坚定。而且她的成绩那么好，完全有把握考上重点大学，在大学里肯定会遇到层次更高的人，和她恋爱或结婚简直就是一个笑话！他不由想起两年前大石桥上董妍妍拒绝时说过的话：她希望找到一个年龄比较大，有一定经济基础能够呵护她的男人。
陈兴科有些郁闷地想起了过往。但想起大雪天董妍妍在火车上说过的话，情真意切如同在眼前，他又重新燃起了希望。他很想再听听她说话的声音，或许她的声音就是最好的心境稳定剂，可以平静他的狂躁和抑郁。他拿起手机打电话给董妍妍，对方仍然关机。她那个手机真有问题！他不由怅然起来，突然想起应该送给她一部手机。
陈兴科为刚才冒出来的想法感到兴奋。三年来，董妍妍送过他运动鞋和蛋糕，但他从来没有送过她什么礼物。对！就在她收到录取通知书的时候送一部手机！至于钱嘛，他有！平日里他把自己的钱和父母的钱分得很清：每个月的生活费和外出旅游聚会，这些钱理应父母提供，如果节省下来也应该归他支配。食品厂打工的工资，这是他通过劳动获得的，当然也归自己。春节的压岁钱需要区分情况，爷爷奶奶给的钱归自己，其他的钱考虑到父母需要还礼，他通常在春节后返还他们。
他决定明天就去找工作。实际上，高考结束后陈兴科就开始考虑外出工作。他需要钱，需要很多钱！他不想成为没有钱的穷光蛋！他马上就是成年人了，伸手再向父母要钱绝不是他应有的性格。他要通过自己辛勤的劳动，实现经济的独立或半独立。他不能因为购买一部手机而让自己困顿！陈兴科一直有一种观念，钱是挣来的而不是省来的，该花的钱一定要花；当然他也不是不知道节俭，但是节俭的前提必须是能够挣钱。还有十几天高考成绩才出来，才会涉及到填报志愿，拿到录取通知书和入学当然更晚，这两三个月的时间，外出工作应当是充实而令人满意的抉择。工作的行业他也早选好了，那就是饭店。因为饭店除了工资，大都提供食宿，如果去帮厨还可以学到他心仪已久的烹饪技术。
其他通过心理描写深化人物塑造，推动情节发展和深化小说主题的例子，这里不再一一列举。
环境描写主要有渲染气氛，烘托人物形象和推动情节发展的作用。小说中有多处环境描写，这些环境描写与人物和情节融合，构成了一个不可分割的整体。
例如第十二章的环境描写，渲染出了一片安静祥和的氛围，使人物和情节融为一体：
他们一起吃过饭，来到了景区脚踏船租借处。陈兴科交了押金购买了船票，对脚踏船救生衣逐一检查，这时同学们都欢快地上了船。他检查完救生衣，看了一眼留给他的空位，默然地坐在刘易华旁边。他看着眼前明眸皓齿的张雅宁和杨丹，掌握好方向，一起有节奏地踩起了踏板。
夏日午时的天空纯真而透明，像水洗过一样；淡蓝色的天幕，连着远山融合在水天相交之处。细碎的云朵，小鱼一样盈盈地流动着，游到了天边，又游回了清凉的马齿潭。水面波光粼粼，闪耀着细腻的光泽；青翠的马齿山和遥远的村落，永久地驻足在幽深的水波。小船在水面缓缓地行进着，驶进了青翠的马齿山，驶进了遥远的村落，驶入了赏心悦目的湖光山色。
陈兴科踩着踏板，不由看了一眼对面喧嚣的小船。李长青和董妍妍在船头与同学谈笑着，风铃一样的笑声时而激扬，时而和缓。小船开心地行进着，推推挤挤出了一个个美丽的漩涡；有时小船前进不得，也后退不得，焦急了满船嬉笑的过客。
陈兴科郁闷地转过头，用力地踩着踏板。
“小女孩！有我们两个美女陪着，你还不开心呀！”张雅宁看着闷闷不乐的陈兴科，继续说道：“人在任何时候都应该保持乐观！要像炉灶上的响壶，即使屁股烧得通红，也心情愉快地吹着口哨！不要像关不紧的水龙头，明明肚里很充实，却滴滴答答地哭个不停！”
杨丹“噗嗤——”一声笑了起来，随即拍了一下张雅宁的腿说：“你只管说你，不要拉扯我！我可不背这个锅！”
看着对面嬉笑打闹的两个人，陈兴科一时说不出话来……
又比如，第十三章的环境描写烘托了人物形象，把张雅宁的温柔、多情和羞涩表现出来：
陈兴科走过去，扶着她站立起来。张雅宁伸开双臂抱住了他的腰，头发自然地披散开来，肩头剧烈地抽搐着。她的头紧贴着他的胸口啜泣着，一声声压抑的委屈和唏嘘，好像春蚕一样艰难地吐着丝。她带着哭腔抽抽噎噎地说：“你……根本……不了解……人家的心思……你……还凶我！”
“我再也不了！你不知道这么远的路，我多担心你！我不想让你太累！想让你平安回家！”陈兴科说着安慰的话，双手抚摸着她黑漆般的头发。
胭脂一样的晚霞，悄然为马齿山披上了绮丽的轻纱。橘黄色的云朵，小姑娘一样赧然羞涩，在腼腆的扭捏中转瞬又变成了浅红色。夏日的柔光洒在静谧的双淇河上，河水弯过河道恬静地流向了远方。陈兴科看着眼前的张雅宁，小羊羔一样温顺地伏在怀中；灿烂的霞光照在身上，为她抹上了一层殷红的浓彩。好一幅夕阳人物山水油画！
张雅宁停止了啜泣。她从陈兴科轻柔的指尖里，感受到了细微的关心和暖暖的情意。她抬起头，充满深情地说：“原来你对我这么好呀！那你答应我要一直对我好！”
“嗯——”陈兴科坚决地点了点头。
再比如，同样是第十三章的环境描写推动了情节的发展，使张雅宁和陈兴科的恋情生根发芽：
他骑着单车回到家，简单交代一下，又气喘吁吁地跑了回来。他推过自行车让张雅宁先坐下，抬腿骑了上去。
月亮升起来了，深蓝色的夜空盛开着皎洁的花朵。缀满钻石的星星，坠落在清凉的双淇河，飞溅起的水花亮晶晶的。大石桥上，路人行色匆匆，消失在远方的人流里。恬淡的月光倾泻而下，树叶涂上了清幽的银色；银灰色的街道水洗过一样，光洁而润泽。睁开眼睛的路灯，像打着灯笼的萤火虫，有蚊虫在四周攒动。霓虹灯亮起来了，一会儿闪烁着绿，一会儿明灭着红。西北马齿山上，清风背负着苦艾和松树脂；在细碎的“沙沙——”声中，神秘的夏夜到来了。
张雅宁坐在身后，全身热血沸腾，心脏好像受惊的小兔不安地跳动。她的手臂像弯曲的葡萄藤环绕着陈兴科的腰，十指紧扣双手合抱；双颊上浮起了浅淡的红云，毛孔里跳跃着压抑的欢欣。她的头紧贴着他的后背，好像在聆听心弦颤抖时动听的琴声，又好像在谛听溪水流过青山时不安的悸动。
陈兴科在前面骑着车，心里像烧开的水锅一样翻滚着……
小说追求韵律和节奏，尽可能使用诗歌性语言进行叙述，即用比喻、象征、拟人、夸张、排比、对偶、对比和反衬等修辞手法进行叙述。
例如，第十一章用近两千字的诗歌性语言叙述了陈兴科高考前的紧张生活：
送走了短暂而火热的假期，迎来了依旧炎热的立秋节气，陈兴科步入高三，开始了紧张的复习。他决心以崭新的姿态面对自我，挑战自我。早上五点，陈兴科起床后开始半小时晨跑。当耳边响起悦耳的鸟鸣，身上飘过舒爽的凉风，他已经跑过两条街道；当呼吸着花草清新的空气，感受到露珠勃勃的生机，他似乎感到每个细胞都充满着活力；当呼吸变得越来越短促，全身已经大汗淋漓，在太阳的注目中陈兴科的形象才逐渐变得清晰。
回家了，陈兴科洗一个热水澡，换上干净的衣服，整理好头发，吃饭后走进教室。当同学们拿出乐谱一样的书籍，共同拉响充满激情的读书大合唱，倾斜的阳光刚刚爬到窗上。当跳动的音符宣泄着青春的自信，陈兴科就好像一只展翅的海鸥，来到了大海边觅食；此刻天是蓝的，云是白的，海浪不停地咬着沙滩，海鸥在天地间起落盘旋，鱼儿在光影的流动中如梦如幻。
该上课了，老师安排好的课程就像枝繁叶茂的树木霸占了整个天空；知识点是错落的枝干，习题是浓密的叶子，时光在郁郁葱葱的网眼里悠过来荡过去……
又比如第三十二章，陈岩文对楼房改造的叙述也有数百字：
疫情到来之前的那个夏天，陈岩文着手准备装修房子，更换家具。这座二层小楼，他们住了近三十年。红砖破落，瓦片暗淡，屋脊上滋长着稀疏的苔藓；屋里家具老旧，白水泥墙面干裂，瓷砖上有锈渍，天花板上残留黄斑，经过烈日风雨的侵蚀，玻璃窗已经变了形。
陈岩文重新装修房子，并不确定孩子会在这里结婚。这里地处城市边缘，交通一直不太方便；准儿媳出身于有钱人家，不一定愿意与他们同住。但是孩子们回家总要有休息的住所，这个住所也不能过于寒酸。还有，未来的亲家一定会带着亲戚上门，楼房破落肯定会让人在背后指指戳戳。
楼房翻新和购买家具共花费了二十多万。外墙铺贴了仿石琇岩砖，屋顶安装了彩石金属瓦，窗户换成了双层中空玻璃。水管和电路重新改造，厨房和卫生间全面更新。一楼正房和外廊做了水磨石地面研磨固化；二楼走廊封闭成阳台，地面和楼梯铺设了抛光砖。经过一番改造，整个院落焕然一新：柔和的乳胶漆墙面，色鲜的壁柜、木门和家具，豪华的锌钛合金四开大门，雕花的铝合金护栏，醒目的白水泥院墙……
其他各个章节，都有类似的诗歌性语言。
小说对人或者事物进行描写时，经常使用实写和虚写。所谓实写就是对描述对象的细节进行描写，从而使人和事物更加具体和真实；所谓虚写就是用比喻、象征等手法对描述对象进行艺术加工后的描写，虚写可以增强文章的艺术感染力和表现力。
比如第十六章水煮肉片的描写，就属于实写：
陈兴科转回到餐桌，暗暗赞叹着菜的醇香与色泽。肉片闪亮，处处泛着鱼一样的晶光；蒜沫、葱沫和辣椒在油亮的表面浮沉着，滟滟荡漾在火红的水波；饱饮着汁水的青菜和豆腐皮相互拥抱，红里夹杂着绿，绿中又透着红，浓郁的香气就沉浸其中。
同样也是第十六章，关于首饰盒的描写也属于实写：
首饰盒方方正正，好像用黄花梨木制成。盖面雕刻着蝶恋花的图案，神态生动，栩栩如生；盒的四面，雕刻着奔腾的云龙纹，线条流畅，细腻纤巧；盒身正面，镶嵌着黄澄澄的铜锁眼。陈兴科拿钥匙打开首饰盒：盒子四壁，平铺着土黄色的绸面内衬；金黄色的绸缎，层层折叠，精心包裹。他小心翼翼地把绸缎打开，赫然出现了一件精美的玉镯。
玉镯通体洁白，状如凝脂，边缘透着淡淡的黄色；光泽柔和，有一种油油润润的感觉。阳光下，呈现出半透明的皎白，细微处有雾状的粉色。玉镯雕刻成双龙戏珠的形状，每一刀、每一笔都巧夺天工，独具匠心。这分明是玉中的上品！
第二十三章张雅宁穿着婚纱的描写就属于虚写：
张雅宁穿着婚纱，拖着裙摆，漫步在红色的地毯上。薄如蝉翼的轻纱，撑起了圆锥的伞盖；若隐若现的云朵，花瓣一样层层绽开。流畅的丝线质地柔滑，宛若九天倾泻的瀑布顺流而下。清幽的春笋高耸圣洁，恰似塔身飞过了皑皑的冬雪。高高的丸子头，晕红的苹果脸，前胸后背上部裸露，手臂和双肩圆润，乳沟凹陷；乳沟像深沉的铁犁，隆出了蝴蝶似的抹胸，怒放的并蒂莲。摄影师拍了十几张婚纱照；更换了旗袍，又拍了八九张。
第二十七章，描写董妍妍洗浴和出浴的场景也属于虚写：
董妍妍穿着拖鞋，进入洗浴间；她脱下衣服，拿起花洒。花洒怒目圆睁，水珠点点起舞，好像跳跃的音符。银色的丝线律动着，时而悠扬清澈，时而深情柔和；好像摇篮曲一样亲切安宁，又好像钢琴曲一样荡涤心灵。
一小时后，她擦干水珠，拿浴巾围住胸部和臀部；刷牙后，拿起风机和梳子，把头发梳理得自然柔顺。
她打开浴室门，桌几和沙发已经回到原来的位置。陈兴科坐在沙发上，双手平摊，目光平视。
董妍妍围着浴巾，姗姗地走了过来。修长的脖颈，错落的双肩，舒展的手臂，好像暖玉精琢的抹胸仕女；融融的暖玉光洁柔和，好像弦月射出了细腻的微波。雪白的浴巾包裹着婉曼的躯体，好像溪水萦绕着起伏的山野；微微的卷发披在身后，好像万仞山飞下了散开的激流。她缓步轻移向着沙发逼近，清爽的柠檬香味，云雀一样向着天空鸣叫着，流萤一般飞入了纷繁的花丛。
小说中类似的描写很多，有时虚写，有时实写，二者相互交织。
小说注重叙述的层次性和完整性，尽可能使语言简洁。按照时间、空间、因果、主次、并列、总分等逻辑顺序进行介绍，从而使读者对事物或场景有明确的认识。小说中有多处介绍性的文字，体现了作者对语言和文字的驾驭能力。
如第二十二章介绍酒店内部的布置与陈设：
室内冰火分层，淡雅中宣泄着喜庆。乳白色中空吊顶安装着吸顶灯，白色墙纸，正对着大门的玻璃墙幕悬挂着米色的落地窗帘。橘红色的哑光砖，地毯一样平铺着地面，与火红的木质家具相映成趣。近窗处，十张带靠背的木椅手拉手地环绕在转桌的周围，木质转盘上装饰着素色百合。进门左手处，L型摆放的木质长沙发、角几、单人沙发已经变换了位置：长沙发和单人沙发相对，中间放着角几。进门后，走到房间的中线是备餐台；备餐台上，放置着茶叶、烧水器具、玻璃茶壶、罗汉杯、矿泉水桶和取水器。
又如第三十三章介绍工业园区的内部结构：
园区四周耸立着六米的围墙，围墙上方密集着三米的隔离网。靠近北墙十米，并排着两座二层小楼；小楼之间，五米高的隔离网南北贯穿将园区一分为二。梧桐遮天蔽日，阻挡了烘烤的阳光，大叶黄杨蜷缩在墙角，开阔了玻璃窗的视野；研发楼和办公楼虎踞在东西两侧，掩映在浓浓的绿波里。一条水泥路紧靠着隔离网，西侧垂立着法国梧桐；南北通道和楼前道路交错，路面呈T型。南端靠西的围墙设置了两个滑升门，原料仓库和成品仓库与滑升门相持三十余米；安保部坐落在空地东侧，人员通道西侧。仓库南北各有一个滑升门，方便叉车和电瓶车进出；生产车间与仓库浑然一体，北墙外种植着核桃、大枣等经济林。东区南北过道紧靠着围墙，过道和隔离网之间是若干块分割的试验田。
小说中有一些蕴含着深刻道理的人生警句。这些警句结构严谨，逻辑清晰，有劝谏、警示和启迪的作用。
比如第二章关于早恋对青少年的危害，就具有劝谏和警示的作用：
他看着儿子，转换了话题，继续说道：“同学们之间的交往，我们一直支持！与女同学交往我们也不反对！与女同学交往时要把握分寸，如果发展为早恋会害人害己！早恋耽误学习，会造成学业的荒废；早恋没有经济基础，最终以分手告终；早恋会使人陷入无端的妄想引起情绪的波动，时间久了人就会得病从而造成身体的崩塌。青少年时期的早恋就好像是放着直通目的地的大道不走，而走弯弯曲曲的山路。一路上你会看到许多令人惊奇的美景，但山路崎岖异常难走，在恋恋不舍中也耽误了到达目的地的时间……”
第七章关于做事情的三种境界，阐明了不能凭借满腔的热情做事，应当始终保持谨慎的态度，不能盲目冲动：
李成民吐一口烟圈，继续说道：“做事情有三种境界：第一种境界是大江过浪。就是凭借满腔的热情，想把事情做好，却不考虑条件是否具备，时机是否成熟，也不考虑别人的情感和感受。这就好像凭借着满腔的热情和美好的愿望穿越大江，却不考虑河岸的宽度和风浪的大小，冒冒失失，很容易丢掉性命。第二种境界是稳坐船头。就是说做事情前考虑了很久，分析了做这件事的好处和坏处，可能遇到的阻力，克服这些阻力的难度，如果失败了有什么严重后果以及如何应对。这就好像要到达彼岸，已经了解风浪的方向和级别，做好了应急预案，只要掌稳舵就很可能成功。第三种境界是随波逐流。就是说做事情要因势利导，变不利的因素为有利的因素。这就好像随着风浪起伏，随着流水飘荡，如果借助于风浪和流水能够成功到达彼岸，是不是也值得称道。”
第十章关于教育问题的讨论，告诫许多望子成龙的父母应当多关注孩子喜怒哀乐的情绪而不是成绩，要重视对于孩子生活能力、社会适应性和爱的教育：
“实际上，对于高考培训班和高年级学生家长伴读，我一直持反对的态度。”黄文秉看着老人凛然正坐，似乎在征求自己的意见，觉得有必要把培训班和伴读的乱象说一说。他拉了把椅子，坐在老人的对面，继续说道：“教育是投入和产出不对等的投资，不是说你付出多少金钱就会得到多少回报。有些父母盲目让孩子参加培训班，但孩子并不想去，勉强去了也是应付差事；有些父母把工作辞了，全身心地培养孩子，这种孤注一掷的做法不但脱离了现实和社会，还让孩子满怀愧疚和负罪。围绕孩子的成绩，许多父母花光了家中的积蓄，却没能培养出有出息的孩子，因为他们忘了孩子是一个鲜活的个体，他们喜怒哀乐的情绪，最值得父母去关注，去投资。如果关注和投资的方向错了，就会造成投资的血本无归。教育和知识也不能画等号。有些学生虽然是高考的胜利者，但缺乏应有的生活能力和社会适应性，在大学往往被边缘化，在未来的工作中也不会顺风顺水。有一项调查说，教师和高知家庭的孩子出现自杀或极端问题的可能性最大，因为他们过分地关注孩子的成绩，忽略了生活、社会和爱的教育；爱生活，爱社会，爱劳动，爱亲人，爱人人，爱自己，一个缺少爱的家庭培养出来的孩子，谁也想象不出他究竟会做什么。有些父母并没有多少文化，甚至连字都不认识，却培养出有出息的孩子，这并不是说他们没有对孩子进行教育，他们更多的是通过身体力行的榜样，教会了孩子在逆境中如何面对生活，热爱生活。有时知识和教育并不是一回事……”
第十七章对于相配的另一种解释，揭示了爱情和婚姻的内涵：
张雅宁看他一脸迷惑，继续说道：“我知道你不相信！认为这是在安慰你。”她顿了顿，说：“配的本意是将酒分给别人，后来引申为给予；上古的酒有青色和黑色两种，混合后会更好喝，所以配又引申为调和。男人与女人是否相配，就是要看双方是否愿意付出，是否愿意让对方获得。双方都愿意付出，都愿意让对方得到，才是真正的相配，以后的生活才会更加美好。所以从调和的角度，不存在谁配得上谁；从给予的角度，你配得上任何人，董妍妍却配不上你。”
第三十四章对于相亲男女的挑剔行为作出了深刻的批判：
嗔怒的奶奶瞬间被孩子的话逗乐了。她拿出手绢，擦拭着鼻涕和眼泪，说：“在农村有一句俚语——挑女朋友就好像在篮子里面挑柿子，越挑越烂。傻孩子，你只有碰得头破血流才能体会！”
【作者简介】姚红涛（男），1973年3月出生于许昌市鄢陵县，现供职于鹤煤集团郑州分公司，定居于洛阳市。长篇小说《起伏的鹅卵石》及其诗歌杂文集电子书在微信读书上线，书籍在淘宝、京东售卖。