老周是在棋牌室听见老孙头念叨这事儿的。
老孙头把手机举得老远，眯着眼念：缅北魏家，致八名中国公民死亡，涉诈资金超五十亿。
老周正摆棋子，头也没抬，说，魏家？
老孙头说，缅北四大家族那个魏家。
老周说，我知道。你往下念。
老孙头念：涉嫌诈骗、故意杀人、故意伤害、绑架、敲诈勒索、开设赌场、非法拘禁、组织卖淫、贩卖毒品、容留他人吸毒、组织他人偷越国边境。
老周把棋子搁下了。
他说，你数数，几个罪名。
老孙头数了数，说，十一个。
老周说，十一个罪名，里头有杀人，有绑架，有贩毒，有强迫卖淫。可新闻标题上写的是啥。
老孙头说，写的是电诈。
老周说，对。电诈。
他把手机接过来，翻了翻。
新闻里写得清楚。
魏家从2009年开始，在果敢建了三十一个电诈园区。
招“金主”入驻，收租金、安保费、人头费、抽成分红。
园区里有赌场，有色情场所，有毒品。
武装人员持枪巡逻，业绩不达标的被打，被关，被卖。
想跑的，可能永远消失。
八名中国公民死了。
涉诈资金五十亿，涉赌资金九十亿，组织卖淫非法获利一千九百万。
老周把手机还给老孙头，说，你看，这像电诈吗。
老孙头说，不像。
老周说，像啥。
老孙头说，像……他说不出来了。
老周说，像黑社会，像恐怖组织，像战乱地区的军阀。就是不像电诈。
他给老孙头倒了杯茶，接着说。
电诈是啥。
电诈是骗子打电话，说你中奖了，说你涉案了，说你快递丢了。
骗的是钱。
骗完了，钱转走了，人没事。
可缅北那些园区，人进去了，出不来。
护照没收，手机没收，二十四小时监控。
不干活，打。
干不好，打。
想跑，打完了卖。
老孙头说，那为啥还叫电诈。
老周说，因为一开始叫顺嘴了。
最早那会儿，确实就是电诈。一帮人躲在境外打电话骗钱，抓不着，大家就管那地方叫电诈园区。
后来变味了。
电诈成了幌子，底下是绑架、拘禁、强迫卖淫、贩毒、杀人。
可名字没改。
还叫电诈。
老周后来查了查资料，发现这事不是他一个人看出来的。
2025年有篇分析说得明白，东南亚那些地方，早就不是“电诈园区”了。
那是一条产业链，集人口拐卖、绑架勒索、强迫卖淫、行凶杀人、器官走私、电信诈骗、制毒贩毒于一体。
用“电诈”来称呼，是把危害说轻了。
老周把这段话念给老孙头听。
老孙头说，那为啥不改。
老周说，改名字容易，改人心难。
你想想，你跟你老伴说，缅北有个电诈园区，别去。你老伴说，我不贪那钱，骗不着我。
你跟你儿子说，缅北有人杀人贩毒，别去。你儿子说，我又不傻，跑那儿干啥。
哪个管用。
老孙头说，第二个。
老周说，对。可官方文件上，法律条文里，还是叫电诈。
因为最早立法的时候，就是冲着诈骗去的。
后来出了杀人、绑架，就加罪名。
可统称还是那个统称。
老孙头说，那这统称不是耽误事嘛。
老周说，耽误。
他想起一件事。
去年他闺女在家庭群里转了一条消息，说有个小伙子被骗到缅北，关了半年，逃回来了。
闺女说，妈你可别信那些高薪招聘。
刘桂香说，我不信，我又不找活干。
闺女说，那你看着点我爸，别让他乱点链接。
孙守正在旁边听着，说，我点的链接比你吃的盐都多。
闺女说，那你更得小心。
孙守正当时没当回事。
现在他琢磨过来，闺女担心的和他以为的，不是一回事。
闺女担心的是他被骗钱。
可缅北那些事，不是骗钱的事。
是命的事。
老周跟老孙头说，你知道最吓人的是啥。
老孙头说，啥。
老周说，是那些园区的名字。
新闻里写，魏家的园区叫“亨利”“威胜”“御龙国际”。
听着像正经公司。
门口挂着牌子，里头有办公楼，有宿舍楼，有食堂。
外人看着，就是个工厂。
里头的人知道，那是笼子。
老孙头说，那为啥没人管。
老周说，管了。
2023年以来，公安部跟缅甸合作，移交了四万六千多涉诈人员。
2025年又移交了五万七千。
缅北四大家族，魏家、刘家、白家，全进去了。
可你算算，四万六加五万七，十万多人。
一个园区几千人，几十个园区，多少人。
抓回来的，是能抓的。
没抓回来的，还在里头。
老孙头说，那咋办。
老周说，不知道。
他喝了口茶，说，可我知道一条。
老孙头说，哪条。
老周说，别把电诈当电诈。
老孙头说，啥意思。
老周说，你跟人说“小心电诈”，人家觉得是钱的事。你跟人说“那地方杀人”，人家才知道是命的事。
名字叫错了，警惕就松了。
老孙头说，那你跟人说的时候，咋说。
老周说，我就说缅北。
老孙头说，不说电诈？
老周说，不说。我说缅北那地方，去了回不来。
老孙头说，管用吗。
老周说，管不管用不知道。可我说的是实话。
晚上老周回家，刘桂香问他，今天棋下得咋样。
老周说，没下。
刘桂香说，咋没下。
老周说，跟老孙头聊事。
刘桂香说，聊啥。
老周把缅北魏家的事说了。
刘桂香听完，说，那不就是电诈嘛。
老周说，你也这么说。
刘桂香说，新闻上都这么说。
老周说，新闻上说的，不一定全。
他把那十一个罪名念了一遍。
刘桂香听完，说，那这哪是电诈。
老周说，对，哪是电诈。
刘桂香说，那为啥还叫。
老周说，叫顺嘴了。
刘桂香说，那改过来不就完了。
老周说，你说得轻巧。你改一个试试。
刘桂香说，我改啥。
老周说，你以后跟人说，别叫电诈，叫缅北。
刘桂香说，我跟谁说。
老周说，跟跳广场舞的说，跟买菜的说。
刘桂香说，人家听吗。
老周说，听不听另说。你说了，人家心里多个问号。问号多了，就有人去查。查了就知道，那不是电诈的事。
刘桂香说，你这人，操心操得真宽。
老周说，不是宽。是这事太沉了，不能用一个轻名字盖着。
他后来把魏家的事讲给孙子听。
孙子十二岁，上六年级。
老周说，你知道电诈是啥不。
孙子说，骗子打电话。
老周说，对。可有些地方，叫电诈园区，里头不光骗钱。
孙子说，那还干啥。
老周说，打人，关人，卖人。
孙子说，为啥叫电诈。
老周说，叫错了。
孙子说，那应该叫啥。
老周想了想，说，叫犯罪窝点。
孙子说，那为啥不叫。
老周说，因为叫电诈，听着没那么吓人。叫犯罪窝点，听着吓人。
孙子说，那吓人不好吗。
老周说，吓人好。吓人，人就躲着走。
孙子说，那为啥不叫。
老周说，因为改名字麻烦。
孙子说，麻烦也得改啊。
老周笑了，说，你这话说得对。
他摸了摸孙子的脑袋，说，你记住，以后听见“电诈园区”四个字，别光想着钱。
孙子说，那想啥。
老周说，想里头关着人。
孙子说，记住了。
老周那天晚上躺床上，翻来覆去睡不着。
他想起新闻里那个数字。
八名中国公民死亡。
八个人。
不是八个数字。
是八个爹妈的孩子，八个孩子的爹妈。
他们的死，被归在一个叫“电诈”的案子里。
老周翻了个身，跟刘桂香说，你说那八个人，家里人咋过。
刘桂香说，不知道。
老周说，我觉得，要是他们家里人听见人说“电诈园区”，心里得堵得慌。
刘桂香说，为啥。
老周说，因为电诈听着是钱的事。他们家人没的是命。
刘桂香没说话。
过了一会儿她说，那你以后别叫电诈了。
老周说，不叫了。
你说，你听见“电诈”这两个字的时候，想的是钱，还是命？