萧景珩母亲死前唯一的遗愿就是让他娶我为妻。
家中所有人都欣喜，我有个好婚事，没人问过我愿不愿意。
一抬红轿，我被抬进将军府。
婚后，他在外征战，我打理府中。
宴会上有人欺负我，母亲总让我忍。
而他却会替我出头，拉着我的手说：
“你是我的妻，这宴会上的任何人，都没资格欺负你。”
他难得的温柔，让我竟动了真心。
直到那天，他的贴身侍卫抖着手给我送来一封信，
“夫人，将军他……战死沙场了！”
“他怕您一个人不好生活，已经和陆沉舟说好，等他回来，就娶您过门。”
我不信，跑死三匹马赶到边疆，却听见萧景珩声音，
“我知道你不喜欢她，但只要娶了她，我一定会给你补偿。”
我看着里面的几人，连心跳都快要停止，
“你是我身边最出挑的人，配她，也不算辱没，如此也算圆满。”
他拉住身边人的手，而我恍惚一瞬。
原来他心爱的女人，是我胞姐。
而他假死，也只是为摆脱我。
我的手下意识摸上肚子，那里有我想要送给萧景珩的惊喜。
如今看来应该是惊吓了。
既然他想摆脱我，那我还是成全了他。
……
赶回上京时，将军府已经挂起白幡。
灵堂里摆着萧景珩的牌位，父亲、母亲和韩烈都在。
韩烈看见我，手里的香险些掉下来。
“夫人，您怎么回来了？”
我盯着灵案说：“萧景珩没死。”
父亲手里的茶盏一晃，茶水泼了满袖。
“你去了边关？”
“去了。我亲耳听见，他要让陆沉舟娶我。”
韩烈扑通跪下，
“夫人，将军有将军的苦衷……”
母亲上前拉我的手，被我避开。
“昭宁，你姐姐等了他这么多年。”
我看着她，忽然什么都明白了。
父亲问我去了哪里，母亲劝我成全姐姐。
没有人问一句，萧景珩为何没死。
“你们早就知道？”
父亲沉着脸，让韩烈取来一封信。
信是萧景珩写的。
他说陆沉舟稳重，会敬我护我，
还在信中说江南暖和，适合养身子，已经替我备好了宅院。
最后一句是，
【你早些过去，清妍也能安心。】
信下还压着一份和离书。
落款写在他出征之前，上头有我的私印。
我从未见过这张纸。
前些日子，母亲借口替我核对田庄契书，取走了私印。
我催了两回，她都说尚未办完。
原来是用在这里。
“你们替我签了和离书？”
父亲道：“有了这张凭据，你再嫁便有个说法。”
我攥紧那张纸。
“既然连这个都备好了，何必骗我他死了？”
母亲低声道：“你对他那样上心，若知道他还活着，怎肯走？”
“他娶你是亡母遗愿，清妍又是你姐姐，直接和离，外头难免说得难听。”
我望着他们。
“所以先让我以为自己死了丈夫，等我嫁去江南，再告诉旁人，是我早与他和离，急着另寻归宿？”
屋里没人接话。
父亲将和离书抽走，暗沉着脸说：
“军中只知他受伤，并未报他阵亡。这里的丧事，是韩烈误传消息。等你走了，自然有人出来澄清。”
“隔着千里，谁还会特意去问你？”
我忽然明白，陆家为何一定要在江南迎我过门。
他们要我走得远远的。
连一句辩解，都传不回来。
甚至我连说不嫁的权利都没有。
我拿起萧景珩的信，转身向外，
“我去告。活人发丧，伪造和离书，我倒要问问，该如何论理。”
父亲一巴掌扇下来。
耳边嗡的一声，我撞上门框，嘴里尝到了血味。
“你敢闹出去，清妍还怎么做人？”
小时候姐姐打碎了母亲的玉镯，也是他让我认。
他说姐姐要脸面，我年纪小，挨两句骂不碍事。
如今她要的是我的丈夫。
父亲叫来婆子。
“带回沈家，关进她从前的院子。”
我被押上车时，母亲替我拉好了车帘。
“外头有人，别哭了。”
回到旧院，首饰和银钱全被搜走。
绥安想拦，也挨了一巴掌。
入夜后，她偷偷拿出一枚银簪。
“奴婢藏了一件。赵伯在沉月渡替商船管货，兴许肯帮咱们。”
赵伯与我的陪嫁铺子往来多年，曾受过我照应。
我写信求他留两个船位。
绥安买通送饭的婆子，将信和银簪一并递了出去。
她小声问：“姑娘，老爷会不会心软？”
我摸了摸肿起的脸。
“不会的。”
我被关了三日。
第三日，他带来一张嫁妆单。
两间铺子，一处田庄，连同我的积蓄，都写在上头。
“这些交给陆沉舟打理，免得你坐吃山空。”
我没有接。
他便让婆子取走了匣中的契书。
“到了陆家，好好过日子，别总惦记往娘家跑。”
人还没有嫁过去，他已经不许我回来了。
当夜，赵伯传来消息，说马车停在后巷，船也备好了。
那婆子只肯替我们留一次门。
绥安撬开后窗，扶我翻出去。
跑到后门时，外头已经有人举着灯笼过来。
她将花盆砸向另一头，趁守卫转身，拉着我冲出了巷子。
车夫扬鞭便走。
我攥着绥安的手，直到看见渡口的小船，才敢喘一口气。
可车还没停稳，身后便响起马蹄声。
萧景珩带着韩烈追来了。
他掀开车帘，一把扣住我的手腕。
“你要去哪儿？”
我下意识的挣脱，他僵了一瞬。
韩烈在后头喘着气，向他禀报，
“沈大人审出了沉月渡，多亏将军昨夜已到城郊，才赶得及。”
我看向岸边。
赵伯已被亲兵反扭住胳膊，腰弯得直不起来。
萧景珩知道我看见了。
“他收钱带你私逃，你想连累他坐牢？跟我回去。”
我用力挣开他，转身走向小船。
萧景珩立刻从身后抱住我。
从前我夜里做噩梦，他也这样抱着我。
如今我越挣，他箍得越紧。
赵伯忽然痛呼一声，我停住了，
“放了他。”
他让我上车再说。
我钻进车，萧景珩立刻让人松开赵伯，仿佛方才什么也没有发生。
车没有回沈家，驶进了城郊别院。
萧景珩对外尚是死人，暂时不能露面。
他将我也关了进去。
每日都有饭食送来。
夜里天冷，他亲自添炭，见我手上有伤，还取来药膏。
我将手藏进被里，
“你若真怕我疼，就放我走。”
他坐了一会儿，放下药膏，起身离开。
第三日，红木箱送到床前。
里面是嫁衣，凤冠，还有我的首饰。
其中一支金钗，是成婚那年他替我挑的。
“这个也让我戴着嫁过去？”
他认出金钗，神色微动。
我记得那日铺子里人多，他怕我被挤着，一直将我护在怀里。
掌柜夸他疼夫人，他笑着说，她年纪小，该多疼些。
如今他伸手来接。
我握住钗身，慢慢掰弯，放回箱中。
他看了许久。
“何必糟践东西。”
我没有应。
那夜，沈清妍来过。
她站在廊下，问他婚事定在何时。
姐姐声音很轻，
“我总不能一直等着妹妹点头，才有资格嫁给你。”
窗外静了许久。
最后，我听见萧景珩说：
“五日内，我会把她送走。”
我开始整夜睡不着。
小腹时常发坠。
收到死讯前，我悄悄请过大夫。
大夫说是喜脉，月份尚浅，叫我少忧心，过些日子再诊。
那时我满心欢喜，想着等萧景珩回来，亲口告诉他。
如今我将手放在腹上，只觉得害怕。
绥安知道我夜里又疼醒了，跪在床边求我。
“姑娘，让奴婢去告诉将军。兴许看在孩子的分上……”
“然后呢？”
我看着紧锁的门。
“留下孩子，再把我送走？”
绥安不说话了。
她将药膏一点点涂在我手上，眼泪直掉。
两日后，终于又有了机会。
送菜的婆子要还我的一份旧恩，答应趁夜里送空桶时，替我们留一道后门。
马就在门外，原是她丈夫拉车用的。
那夜下着雨。
绥安替我换上粗布衣裳，
“奴婢同她坐车走，姑娘先上马，到了山下等我们。”
我信了。
直到跨上马，院里忽然亮起火光，我才看见她推倒门边的木架，替我拦住追兵。
“快走！”
我咬着牙冲进雨里。
转过一道弯时，马蹄踏空，我整个人摔了出去。
小腹撞上石沿，疼得连叫都叫不出来。
我想站起来，腿却怎么也使不上力。
萧景珩循着马蹄追来，将我从泥水里抱起。
“你到底还要跑到什么时候？”
我攥住他的衣襟，
“你退了婚，我就不跑了。”
他脚步停了一瞬。
“别拿自己的命跟我赌。”
我慢慢松开手。
我已经疼得说不出话。
他却以为，我还在同他较劲。
别院的大夫是沈家找来的。
萧景珩去换湿衣时，他替我诊脉，神色立刻变了。
“夫人有孕，为何还这样奔波？”
他嘱咐必须卧床，又匆匆出去开药。
母亲第二日便来了。
第一句话却是：
“有孕的事，先别告诉景珩。”
“清妍好不容易等到今日。他若知道，难免又要犹豫。”
我望向门外。
大夫垂下眼，退了出去。
原来他先告诉了我的母亲。
“那我的孩子呢？”
“等你到了江南，再慢慢商量。陆家若不肯养，抱回萧家也是一样的。”
我将药碗掀了。
母亲裙摆湿了一片。
她皱起眉，走到门口，吩咐大夫：
“对将军只说是跌伤。别的，一个字也不许提。”
下午，沈清妍带来了绥安的身契。
绥安被抓后，已经送回沈家。
“你肯上船，她便跟你走。”
“我要是不肯？”
姐姐收起身契。
“母亲说，留不得这样挑唆主子的丫鬟。”
又过两日，我被扶上船。
大夫反复叮嘱要静养，萧景珩却只问，走水路是否稳当些。
父亲已选好让我到陆家成礼的日子。
他不肯再拖。
绥安重新回到我身边，手腕肿得握不住东西。
船是陆家的，船工也是陆家的旧仆。
陆沉舟另外请了一位大夫随船，见我脸色苍白，先问：
“伤还没好，何必急着赶路？”
萧景珩道：“江南暖和，到了再养。”
陆沉舟看向我，
“将军说，你们出征前便已和离，姑娘也愿意再嫁。此话可当真？”
我摇头。
“和离书是假的。我从未答应。”
他沉默片刻，转身吩咐船工调头。
“将军，我应的是两厢情愿的婚事。”
我扶住船栏。
来时的渡口已经很远。
可船头真的转了。
这些日子里，终于有一个人听见了我的话。
船尚未转稳，后方便有人高声呼喊。
一艘快船追了上来，沈清妍站在船头。
韩烈扶她登船时，丫鬟还提着一只食盒，
“母亲说，妹妹的药落下了，我赶着送来。”
她看向来时的方向。
“怎么往回走？”
陆沉舟道：“沈姑娘不愿成婚，我送她回去。”
姐姐脸上的笑慢慢淡了，
“阿珩，你答应过我的。”
萧景珩没有立即回答。
陆沉舟去了船尾，催人将快船系稳，再转舵。
韩烈过来禀报岸上的安排，萧景珩随他走开几步。
绥安见我发冷，回舱去取披风。
沈清妍便走到我身边，打开食盒。
里面的药盏还温着。
“娘都告诉我了。”
她看了一眼我的小腹。
“有这个孩子在，你怎么舍得走？阿珩又怎么放心得下？”
“你想做什么？”
“喝了药，你带着绥安去江南。往后我们谁也不欠谁。”
我盯着药盏。
“这是落胎药？”
她没回答，只将药递近了些，
“你总要替这个孩子想想。亲爹娶了姨母，他留在世上，会听见多少难听的话？”
我抬手打翻药盏。
药汁溅上她的手背，姐姐惊叫着退了一步。
萧景珩立刻回头，
“怎么了？”
她捂着手，眼泪滚下来，
“我好心送药，她却说我容不下她……”
“她要害我的孩子。”
我的声音抖得厉害。
萧景珩怔住。
“什么孩子？”
“妹妹已经有孕了。”
姐姐抢着开口，
“娘怕她一路颠簸，特意让大夫熬了安胎药。我送过来，她便这样对我。”
萧景珩猛地看向我的小腹。
我攥住衣襟。
“她刚才亲口让我落掉孩子。”
“我没有！”
姐姐将手伸给他看，白皙的手背红了一片，
“药是娘备的，食盒也是娘交给我的。昭宁，你怨我，我可以走，可你不能这样污蔑我。”
萧景珩拿帕子替她擦去药汁。
“先去冲水。”
我看着他的动作，忽然说不出话。
绥安抱着披风赶回来，听见争执，立刻蹲下去捡残盏，
“请大夫来看看，便知道是什么药了！”
姐姐俯身去夺。
我攥住她的手腕。
“你怕什么？”
她立刻往萧景珩身后缩。
“阿珩，她要打我！”
萧景珩一把扣住我的胳膊，
“松手！”
我望着他，心脏传来阵阵痛意，
“你连查都不肯查？”
他看着姐姐被我攥住的手腕，
“她已经被你烫伤了。”
“那我的孩子呢？”
他没回答，只用力掰我的手。
姐姐哭得更厉害。
“疼，阿珩，我疼……”
萧景珩猛地将她拉进怀里，反手推开我。
我脚下踉跄，来不及扶稳，小腹便重重撞上舷边的系缆桩。
那一瞬，四下的声音全远了。
我扶着木桩，慢慢跪下去。
绥安将残盏揣进衣襟，扑过来接我。
“姑娘！”
萧景珩还抱着沈清妍。
直到血染透裙摆，他才松开手。
“昭宁？”
我抬头看他。
他脸上的怒意，一点点变成惊惧。
陆沉舟闻声赶来，将我抱离木桩，厉声叫人靠岸。
萧景珩伸手来接。
陆沉舟没有交给他，径直将我抱进船舱。
随船大夫赶来救治。
外头同时放下快船，派人先去岸上请医备车。
床褥很快湿了。
萧景珩站在床边，手伸过来，却不知该碰哪里，
“昭宁，我没用力。”
我疼得蜷起来。
他慌张的像个孩子，不知所措的握住我的手，
“你忍一忍，大夫在。”
门外，沈清妍还在哭。
“我也不知道会这样……”
“出去。”
萧景珩的声音很低。
她像没听清，往前走了一步。
他猛地回头，
“我让你出去！”
这是我第一次听见他这样对她说话。
可我已经顾不上看了。
疼痛一阵紧过一阵。
大夫叫绥安扶住我，自己跪在床边忙碌，额头上的汗不停往下淌。
萧景珩被挤到一旁，却始终攥着我的手，
“婚事退掉。清妍的事也先放下，你好起来，我们慢慢说。”
我将手往回抽，他握得更紧。
“昭宁。”
我看着他，艰难地喘了一口气。
“是你推的我。”
他嘴唇颤了许久，没有说出一个字。
船终于泊稳。
外头有人抬着软榻进来，岸上的大夫也赶到了。
绥安换下的布巾堆在床脚。
我的手脚却越来越冷。
萧景珩低下头，贴着我的脸。
“到岸了，昭宁，我们到岸了。”
我望向绥安。
她满脸是泪，还在替我拢衣襟。
我想告诉她，往后别再回沈家。
嘴唇动了动，但我已经出不了声音了。
萧景珩俯得更低，
“你说，我都答应。”
我没有再说。
最后一次呼吸散去，我的手从他掌心垂了下去。
大夫收回诊脉的手，脸色苍白的跪下，
“将军，夫人去了。”
萧景珩仍握着我的手，或许是想将我的指尖焐热。
六年前，他曾牵着这只手，说谁也不能欺负她。
六年后，是他亲手推的。