人该活多大年纪呢？

已经62了，也到了那个忍不住想百年之后的年纪。于是有时候内心自问：人到底该活多大年纪呢？

我看到身边少数和我同龄人的离去，也看到不少大我十几岁、二十几岁甚至三十多岁的人还好好活着。我觉得身体好的话，活到七十多八十多真是福气，但是活过九十岁就一定好吗？
我看不一定。

人六十岁退休，往后岁岁年年，日子很容易落入一成不变的循环。同样闲散单调的光景，一天天一年年复刻，熬过三千六百五十个同样的日夜，便是十年，人到七十，心底很难不生出烦厌。

如果在七十岁以后到八十岁中间倒下尚且不说，倘若七十岁后还要再熬过两轮三千六百五十个日夜，心底的烦厌只会更深。
这期间身体一天不如一天，老态龙钟、行动不便，时不时受病痛折磨、往返医院，更增添了这份对日复一日生活的烦厌。

更何况，看着很多同龄人、甚至年纪比自己小的人一个个离去；更何况，当年比我小三十岁的后生，转眼也到了退休的年纪。你看他，感慨时光倏忽；他望向你，你仿佛能读懂他眼底那句心照不宣的潜台词。
在不少晚辈眼里，你只是一个遥远生疏的存在，就连重孙见了，也生疏寡言，少有亲近。

所以我认为，倘若做不到像杨振宁那样，年届九十依然能为国家作出巨大贡献，那么活到八九十岁，就该差不多了。
把孙子都熬到老去，自己还在世上，有自知之明的话，自己都会觉得不好意思继续活下去。
再往下的岁月，只剩无尽重复与病痛煎熬，没有别的意义，只是无谓的折磨。
就如我早前看到一个活过一百二十岁老人的报道，儿子孙子都熬死了，他自己也觉得活着是受罪，不得已自己绝食五天死了。

晚年随想