西班牙“狼孩”马科斯走了,享年80岁。他在塞拉莫雷纳山脉与狼群共度的12年,被他自己称为一生中最快乐的时光;而被强行带回人类社会,则是他眼里最可怕的遭遇。
当19岁的他被发现时,赤身裸体、四肢着地,只会发出野兽般的哼鸣。修女们教他直立行走、用餐说话,但他始终觉得那样更舒服。晚年他曾试图重返山林,但旧洞穴已改建,狼群也不再接纳这个曾经的“家人”。
我们总以为文明是救赎,可对他而言,那是一场漫长的流放。在狼群里,他是被母狼舔舐接纳的孩子;在人群中,他却成了需要被矫正的异类。这种归属感的错位,比荒野的严寒更刺骨。
规则是死的,但对待生命的方式必须是活的。当他选择以野性的方式告别这个世界时,或许才是真正回到了属于他的归宿。