一个文盲村支书，自己垫了6万块把厂子撑起来，一年不到流水干到200多万。年底股东围一桌，打的算盘全是——怎么把这摊钱圈在自己人手里，外人门儿都没有。他听完不慌不忙撂下一句话，当场没人敢接茬了。
 
1991年，西辛庄这地方，河南濮阳的，盐碱地，种啥啥不行，村民一年到头在土里刨食也刨不出名堂。村里300多口人，一半住的还是土坯房。
 
就是这么一个穷窝，李连成当上了村支书。这人没多少文化，大字识不了几个，但有个特点：主意正。他当支书的头一天就立了规矩——不喝村里一盅酒，不乱花村里一分钱。
 
李连成种大棚蔬菜9年攒了17万，拿出6万块投进去。当着全村人的面把话说死：赚了算大家的，赔了算我的。就凭这句话，13户人家跟着凑了21万。

农村人办厂，没技术没销路，村里不少人等着看笑话。结果投产第二年，纯利润就干到了200万。那年代的200万，搁现在什么概念？参股的每户净得12万7——那时候12万能在县城买好几套房。
 
股东们想的没错，当初是他们掏的真金白银，风险是他们担的，现在凭什么让没出钱的人上车？这账从小处算，没毛病。可李连成推门进来，拉了把椅子坐下，点上一根烟。他听完这帮人的盘算，也没发火，把烟头一掐，说了一句话。
 
他说，我是全村的支部书记，不是13户人家的支部书记。
 
有人不服气，嘀咕风险是自己担的。李连成直接怼了回去：风险是你们担的没错，但这地是村里的，人是村里的，水电是村里的，你们离开村子能赚这个钱吗？

几句话把那几个股东怼得哑口无言。他站起来指着外面破破烂烂的村子说，西辛庄再这么穷下去，连个媳妇都娶不上，你们几家有钱了，全村的光棍怎么办？

最后他撂下一句狠话：村里人都富了才算富，就咱们几家富那叫吃独食，早晚得拉肚子，这钱我不赚，你们要分就全村分。
 
他先把6个党员叫到一起，话说得特别直接：你们6个党员是让你们带头吃亏、带头去发展的。当党员不能当捡便宜的头，得当带领群众发展的头。
 
党员通了，挨家挨户再做工作。半个月，13个人全点了头。将近200万的纸厂，作价68万转给了全村168户。他自己亏了130多万，但西辛庄从此家家是股东、户户有工人。
 
新村规划盖别墅，全村人都挑好地方，李连成挑了个谁也不要的臭水坑，3米多深，自己掏1万6填平。老伴知道后一屁股坐地上哭，他说你这一哭就算你同意了。三十多年，村里招待费一直是零。
 
2021年7月1日，中国共产党成立105周年大会在北京人民大会堂举行，李连成获颁“七一勋章”——党内最高荣誉，全国只有29个人。回村那天，他第一件事就是坐车巡了巡村，看看新房施工现场。
 
如今的西辛庄，落户了20多家企业，提供约3000个就业岗位，总产值5.2亿元。村民年人均收入从当初的不足600元涨到了4万多。家家住上了三层带电梯的小洋楼，村里建了二级综合医院、教育产业园。
 
有人说他傻，但这个“傻子”用一辈子证明了一件事：当干部能吃亏，群众才服气。130多万的差价，换来一村人的好日子。这笔账，他算得比谁都明白。