商丘全城死寂。大喇叭喊了三天,巡逻车闪了一宿,硬是把年三十的炮仗声给压了下去。谁都以为,这最严禁燃令,成了。但凌晨四点,天最黑的时候,第一声闷炮,还是从哪个村里“砰”地炸了。声音不大,却像一枚信号弹。一秒不到,东边响,西边也跟着炸。南边刚起来,北边已经连成了一片火光。那动静,根本不是偷着放,是家家户户掐着同一个点,把憋了两千年的规矩给点了。屋里,一碗滚烫的饺子刚端上桌,门外那一声炮响,就是开饭的号令。守了一宿的工作人员,站在空荡荡的街口,听着四面八方传来的噼里啪啦,手里的对讲机,半天都没了动静。说白了,有些刻在骨子里的老理儿,真不是一纸通告就能抹掉的。

评论列表