一张床，一个灶，厕所是公用的。 就这么个一目了然的小单间，在宁波，我小姑住了快三十年。 我住着酒店，看着她这巴掌大的地方，吃饭的时候终于忍不住问她，图啥呢？老家房子不好吗？干嘛不回去？ 她笑笑说，习惯了，回去没事干。 真的只是没事干吗？ 我爸兄妹七个，他是唯一的男孩。我小姑是家里最小的妹妹，从小被哥哥姐姐们捧在手心。可就因为结婚后生了两个女儿，在那个论根续香火的村子里，她好像一辈子都觉得抬不起头。 所以哪是回来“没事干”，是回来“没脸待”。 她不是来宁波讨生活的，她是来“避难”的。 三十年前，她就是从那个让她喘不过气的环境里，一猛子扎出来，再也不想回头。 那个小单间，在我们看来是简陋，是委屈。 可对她来说，那是她用三十年青春给自己搭起来的一个壳。一个能隔绝所有闲言碎语、所有指指点点的壳。 壳里再硬邦邦，也比外面软刀子扎人强。 第二天我走，没跟她打招呼。 她已经去上班了。 我想，她好不容易找到的安宁，就别去打扰了。