1959年，溥仪特赦回京后，一直暗恋溥仪的王敏彤再也按奈不住喜悦的心情，去医院做了妇科检查，开出一张“仍是处女”的诊断证明书来到溥仪面前，溥仪却以极其厌恶的口吻说了一句：“你真是太讨厌啦！”这句话像一盆冷水，浇灭了王敏彤心中燃烧了几十年的火焰，也让周围的人都愣住了，谁也没想到事情会发展到这个地步。 王敏彤出身可不一般，她是正黄旗完颜氏的格格，母亲是乾隆五世孙毓朗贝勒的女儿，按辈分算是溥仪的表妹。 1922年溥仪大婚，当时才10岁的王敏彤跟着家人去观礼，那天溥仪穿着龙袍的样子，在她心里留下了一辈子都抹不去的印记。 从那时起，这个比她大13岁的“皇帝表哥”就成了她心中特殊的存在，这种感觉随着时间慢慢发酵，变成了一种执念。 本来想靠着家族关系能和溥仪走得近些，可民国的到来打乱了一切。 王敏彤的母亲先后给她安排了两次婚事，第一次是天津一个盐商的儿子，两家都快谈成了，却发现男方吸鸦片，这事只能黄了。 后来又有人介绍了伪满官员的儿子，当时溥仪在长春当“康德皇帝”，王敏彤家里觉得这是个机会，想着通过联姻和溥仪搭上关系，可没想到日本人从中作梗，这事又没成。 两次失败的婚约让王敏彤对婚姻越来越没信心，心里反而更惦记溥仪了。 1959年溥仪特赦回到北京，在植物园找了份工作，成了拿工资的普通劳动者。 王敏彤听说这事，心里又活泛起来，她觉得这是老天爷给她的机会。 那段时间，她老去溥仪家串门，做他小时候爱吃的菜，想拉近距离。 可溥仪对她总是客客气气，甚至有点躲着她。 溥仪在战犯管理所改造了那么多年，早就不是当年那个皇帝了，他想过普通人的日子，王敏彤这种带着旧时代烙印的示好，让他觉得很不舒服。 王敏彤搞不清溥仪为啥对自己这么冷淡，她觉得自己的一片真心没被看到。 无奈之下，她想到了一个在那个年代看来很极端的办法，去医院开了张“仍是处女”的证明，以为这样能证明自己的清白和对溥仪的忠诚。 可她没想到，这张证明成了压垮两人关系的最后一根稻草。 溥仪看到证明后当场就火了，觉得这个人简直不可理喻，才有了那句“你真是太讨厌啦！”。 很显然，王敏彤还停留在旧时代的思维里，她以为“贞洁”是女人最大的资本，却没意识到新时代的溥仪早就不吃这一套了。 1962年，溥仪和护士李淑贤结了婚，两人过着普通夫妻的生活。 李淑贤是工人出身，离过两次婚，可溥仪觉得和她在一起才踏实，他在自传里说李淑贤让他懂得了什么是真正的家庭生活。 而王敏彤听说溥仪结婚的消息后，整个人都垮了，后来就很少出门，一个人守着东四三条的老房子过日子。 她靠着变卖家里的旧东西维持生计，偶尔会对着镜子自言自语，问溥仪还记得她吗。 如此看来，王敏彤的悲剧早就注定了。 她爱上的或许不是溥仪这个人，而是“皇帝”这个身份，是那个已经消失的旧时代。 溥仪在新时代找到了自己的位置，可她却被困在了过去。 2003年，90岁的王敏彤因为吃饺子噎着去世，身边连个亲人都没有。 她的一生就像一场跨时代的单恋悲歌，让人唏嘘不已。 毫无疑问，王敏彤的故事不仅仅是一个人的爱情悲剧，更反映了那个特殊年代里，旧贵族女性在时代洪流中的挣扎和无奈。 她们中的有些人像溥仪的三妹韫颖那样，放下身段融入新生活，而王敏彤却选择了坚守过去，最终被时代抛弃。 这告诉我们，人要学会跟着时代走，老是停留在过去，终究是没有出路的。