我跟你说，我现在出门，兜里要是不揣两块饼干，就跟没穿盔甲上战场一样，心里一点底都没有。 真不是饿，是慌。 心突突地跳，手发抖，感觉下一秒不塞点什么进嘴里，人就要当场倒下去了。必须是碳水，扎扎实实的那种，馒头、面包，好像只有那玩意儿能给我续命。 就这？这才哪到哪。 身体好像一下不归我管了。 走路跟喝了二两似的，东倒西歪，但脑子清醒得很，就那么清醒地看着自己出洋相。 体温更是个神经病，上一秒热得想扒层皮，掀开被子，下一秒又冷得直哆嗦，满世界找被子。 还有那个情绪，简直了。 前一秒还觉得“人间值得”，后一秒就能为电视剧里一个不认识的人哭得稀里哗啦，觉得全世界都对不起我。 最难受的是什么，你知道吗？ 是那种感觉。 感觉自己被困在一个失控的、不听使唤的躯壳里，像个旁观者，眼睁睁看着它给你惹各种麻烦。 你跟人说，人家觉得你“想多了”。 只有你自己知道，你不是想多了，你是实实在在地被它折磨着。 有时候深夜睡不着，就琢磨一件事。 这个叫“更年期”的玩意儿，到底什么时候，才是个头啊？